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Déclin
de la gauche
occidentale?

Le constat est acquis, les derniéres élec-
tions européennes I'ont imposé a |'attention
générale : la gauche est en repli ou en diffi-
culté a peu pres partout en Europe. Elle peine
a proposer des perspectives mobilisatrices a
I'électorat populaire qui se détourne d’elle,
et cela jusque dans un contexte de crise qui
devrait lui étre favorable.

Difficile de croire qu’il s'agit d'une fluc-
tuation conjoncturelle lorsqu’on replace ce
recul dans son contexte, soutient Raffaele
Simone. Nous avons affaire a une évolution
structurelle. Il propose une analyse originale
et percutante du phénoméne en le reliant
aux transformations sociales et culturelles
en cours.

L'enjeu de la thése méritait de la mettre
en discussion. Nous remercions Ernst Hille-
brand, Marc Lazar et Giacomo Marramao
d’avoir bien voulu nous livrer leur point de
vue, et Raffaele Simone de s’étre prété a cet
échange critique. Le débat reste ouvert, natu-
rellement, au-dela de ce premier tour d’ho-

rizon européen.



Raffaele Simone

Pourquoi I’Occident

ne va pas a gauche

Sur le déclin

Les élections européennes de juin 2009, qui
ont vu la gauche reculer dans presque tous les
pays, ont mis au premier plan une question que
I’on pouvait déja se poser avant, mais qui a pris
tout d’un coup la force de I’évidence : la gauche
a-t-elle un avenir en Europe? Il est permis de se
demander si elle peut encore avoir un réle déter-
minant dans la gestion des affaires politiques et
dans la formation des idées partagées collecti-
vement'. Ce ne sont pas seulement les forces
politiques qui se posent la question, mais surtout
les citoyens, c’est-a-dire chacun d’entre nous
qui ne fait pas de la politique parce que ce serait
son métier mais qui aimerait voir enfin réalisées
certaines espérances anciennes. Nous nous le
demandons quand nous pensons a tout ce qui
arrivera dans les années que nous avons a vivre,
mais plus encore quand, en regardant dans les
yeux nos enfants et nos petits-enfants, nous
nous représentons quel monde les trois derniéres

Raffaele Simone est professeur de linguistique a ’uni-
versité de Rome 3. Il en a publié en 2008 chez Garzanti un
essai sur la situation de la gauche européenne, Il Mostre mite.
Perché I’Occidente non va a sinistra, dont le présent article
ramasse les théses principales.

générations (y compris la notre) ont prépare
pour eux.

Aujourd’hui, il est difficile de croire que
certaines idées de gauche ont modelé le monde
ou qu’elles réussiront a le faire dans l’avenir
proche. Il n’est pas surprenant par conséquent
que certaines conquétes de gauche, grandes et
petites, soient aujourd’hui mises en doute, et
cela méme dans les pays ou justement elles
furent obtenues. L’Europe, comme en un cer-
tain sens le monde en général, tend vers la droite ;
la gauche semble avoir dépensé son siecle et

Les theéses soutenues ici sont présentées sous une forme
plus articulée dans mon livre Il Mostro mite. Perché I’Occidente
non va a stnistra (e monstre doux. Pourquoi I'Occident ne
va pas a gauche), Milan, Garzanti, 2008 (avec plusieurs
éditions). Je remercie Marcel Gauchet et Krzysztof Pomian
de m’avoir donn¢ de nombreuses suggestions pour ameliorer
mon argumentation.

1. Giorgio Ruffolo se posait cette question en 1992,
dans I’essai «Il fischio di Algarotti e la sinistra congelata» (Le
sifflet d’Algarotti et la gauche congelée), MicroMega, 1992/1,
p. 119-145, auquel je me référerai a plusieurs reprises.



demi de vie sans obtenir de résultats enracinés
dans la mentalité collective.

On peut répliquer qu’il existe aussi des
indices de signe contraire : par exemple, que les
partis de la gauche réformiste ont obtenu des
succes électoraux, comme en Espagne en 2008,
au Portugal en 2005 ou aux Etats-Unis en 2008
(s’il est vrai que les démocrates américains sont
de gauche). Mais les petites ou les grandes
victoires ne suffisent pas pour nous convaincre
que la gauche est en train de reprendre vigueur
en tant que réunion historique d’espérances, de
traditions, de propositions qui concernent encore
des centaines de millions de personnes. Cet
ensemble de convictions — que lon appelait
autrefois dans sa totalité «les idéaux de la
gauche» — semble affaibli et en déclin partout.
La tendance se manifeste en effet dans un hori-
zon géographique étendu, qui englobe presque
tout le premier monde et une part notable du
second : c’est [’Occident tout entier qui vire a
droite, ou qui, de toute fagon, prend prudemment
ses distances avec la gauche.

Voila qui pose 4 nouveau avec dureté «le
probléeme de la gauche, c’est-a-dire la question
de savoir si ce concept a encore un sens politique,
ou s§’il ne doit pas étre compris comme une
matrice historique de forces désormais diffé-
rentes et disparates’» et peut-étre destinées au
déclin.

Edulcorer avant de fusionner

Pour commencer, presque aucun des grands
objectifs de la gauche n’est parvenu a se réaliser
ou 2 laisser des traces profondes dans la mentalité
collective. Certes, beaucoup des aspects du
monde civilisé sont des conquétes de la gauche
dans ses différentes déclinaisons historiques
et idéologiques : les droits des travailleurs, la
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réduction du temps de travail, les congés payés,
I’enseignement obligatoire, le suffrage universel
étendu aux femmes et aux analphabétes, les droits
politiques, les libertés fondamentales... Mais,
face a ces formidables acquis qui ont vraiment
changé la face du monde, la gauche a été trop
négligente car a un certain moment elle a cessé
de souligner que ces derniers étaient tous son
patrimoine et elle les a laissés sans pére ni meére,
comme s’il s’agissait de conditions naturelles
plutét que de laborieuses conquétes. En outre,
d’autres objectifs généraux des mouvements de
gauche ont été laissés en souffrance.

La liste des «objectifs de gauche» qui n’ont
pas réussi a s’imposer serait longue, pas moins
que celle des conquétes. N’ont été obtenus ni
’augmentation du niveau moyen d’instruction
et de culture, ni le plein développement de la
science et de la recherche, ni la valorisation des
énergies créatives des intellectuels et des artistes,
ni la diffusion d’une mentalité collective ration-
nelle et laique, ni la création d’une large conscience
civique et solidaire, ni la diffusion d’un esprit
universel de paix, ni ’action de lutte contre la
pauvreté et I’exploitation du travail, ni la récon-
ciliation des contradictions sociales, ni la pleine
parité entre hommes et femmes, ni la propension
a soutenir les plus faibles avec des mesures de
solidarité et de redistribution des richesses, ni
I’attitude de respect de ’environnement et de la
nature, ni la création de nouveaux modes de
production et la réduction de I'impact des pro-
cessus de production sur ’environnement...

La liste des intentions qui ne se sont pas
concrétisées est en effet bien plus longue que
celle des résultats atteints, pour ne rien dire,
naturellement, du plus grand objectif des gauches
a I’age d’or: la création de I’homme (et de la

2. Ibid., p. 119.
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femme) socialiste, a laquelle personne (sauf
quelques groupes isolés de radicaux ou de
maniaques) ne pense plus sérieusement, méme
dans son acception «faible».

A quoi est du ce spectaculaire échec? Le pre-
mier (et le plus important) facteur est constitué
par le fait que les nombreuses expériences de la
gauche au pouvoir réalisées au xxe siécle ont
pris en général la forme du communisme et que,
par conséquent, a un certain moment de leur
trajectoire, elles ont exhibé le visage de régimes
misérables, oppresseurs et criminels. L’histoire
de I’Europe et d’autres parties du monde est
recouverte d’une tache ensanglantée a propos
de laquelle ne cesse de s’accumuler une nou-
velle documentation terrifiante. Les subtils dis-
tinguos, tentés par certains, sont de peu d’utilité,
entre le communisme «a la soviétique» (dans
lequel le peuple pourtant réussit a gagner
quelques progrés), le communisme «a la cam-
bodgienne» (dans lequel personne ne progressa),
le communisme «a la yougoslave » (qui comporta
au moins la paix ethnique), le communisme «a
la chinoise» (qui libéra la paysannerie de la
servitude) ou le communisme «a la cubaine » (qui
assure a tous un salaire minimum et des services
essentiels). En réalité, dans toutes ces versions
de la gauche au pouvoir, la base du régime est
constituée, dans des proportions diverses, par la
délation, la répression et la prison, par la peur et
la mort.

Par ailleurs, face a de tels faits, n’importe
quel adversaire de la gauche peut trouver d’abon-
dants motifs pour accuser ses opposants d’étre
non pas «de gauche » mais proprement « commu-
nistes» et, par conséquent, d’avoir comme véri-
tables objectifs «la misere, la terreur et la mort»3.
De nombreuses victoires électorales récentes de
la droite (v compris en Italie) doivent plus a
I’obsessionnelle « peur du communisme » et a ses

conséquences qu’a une réelle adhésion aux
programmes de la droite.

D’autres facteurs, moins dramatiques mais
qui n’en ont pas été moins puissants dans 1’effet
produit, ont opéré pour isoler les «idéaux de la
gauche» : la rhétorique édifiante alimentée pen-
dant des décennies a propos des pays commu-
nistes (qui dure encore pour tout ce qui concerne
Cuba), les mensonges effrontés produits sans
retenue a ce sujet (jusqu’au régime de Pol Pot
lui-méme?), les formes variées d’exaltation avec
laquelle leaders, militants et responsables poli-
tiques ont célébré en Occident ces régimes sans
les connaitre directement (ou, pis encore, alors
qu’ils les connaissaient!); la kyrielle de mea
culpa tardifs avec laquelle les dirigeants commu-
nistes de la moitié de I’Europe ont reconnu,
dans leur vieillesse et avec cinquante ou soixante
années de retard, qu’ils s’étaient «trompés»?;
Pattitude horripilante d’une partie de la gauche
consistant a4 exhiber une «supériorité» et une
«différence», convaincue qu’elle est de constituer
une communauté radicalement «autre» par rap-
port au reste du monde. J’ajouterai aussi que
depuis ses origines la gauche (en particulier la
gauche «radicale») a appelé dans ses rangs des
gens «attirés par tout ce qui est paradoxal et
révolutionnaire », animés seulement par un « vague
désir d’unité et de fraternité universelle», en
somme des «socialistes de salon», qui n’ont rien
a voir avec la gauche en tant que telle®.

3. Ils’agit, et ce n’est pas par hasard, de I'un des refrains
preférés de Silvio Berlusconi en Italie.

4. Pour la France, une excellente discussion de ces
phénomenes est contenue dans le livre de Marc Lazar, Le
Communisme : une passion frangaise, Paris, Perrin, 2002.

5. Le point sur lequel ces mea culpa ont été le plus
souvent proférés concerne notoirement ce que ’on appelle
les « événements de Hongrie».

6. Georg Simmel est I'auteur des mots entre guillemets,
qui sont de 1902 (dans un essai paru, semble-t-il, seulement
en anglais : « Tendencies in German Life and Thought since



A ces facteurs s’ajoute, ce qui est éclatant
dans toute ’Europe, en particulier dans la der-
niére génération, la décourageante médiocrité
intellectuelle des groupes dirigeants, laquelle les
a rendus incapables d’¢laborer des modeles
généraux, inaptes a prévoir certains risques de
catastrophes et presque aveugles face aux pro-
blémes cruciaux de notre époque. La liste des
problémes que les deux derniéres générations de
dirigeants de la gauche ne sont pas parvenues a
percevoir donne des frissons : I'intégration euro-
péenne, I'unification allemande, I'immigration
de masse, I’islamisme radical et le terrorisme qui
lui est rattaché, la catastrophe écologique et
démographique, la révolution numérique, la
mondialisation, le réveil de la Chine et de I’Inde,
les modes culturelles et politiques des jeunes...

Les effets de ces phénomeénes se sont fait
sentir en deux temps. D’abord, dans I’intervalle
entre les «événements de Hongrie» et la chute
du mur de Berlin se sont produits le déclin,
puis Pextinction virtuelle de la composante
communiste de la gauche. Ensuite, [’avénement
du capitalisme globalisé et consumériste a
provoqué (cette fois-ci sans trop de vacarme) la
crise (et, d’aprés certains, la prochaine extinc-
tion) également de la composante socialiste.

De cette maniére, le récipient que nous
appelons globalement «la gauche», qui était
rempli avec les deux ingrédients mentionnés, est
aujourd’hui quasiment vide et personne ne sait
plus bien quoi mettre dedans de maniére plau-
sible. Certains suggeérent que la gauche de
I’an 2000 devrait se concentrer sur «les droits»
(des minorités, des femmes, des animaux, etc.),
mais cette préoccupation est elle aussi trop light :
somme toute, ce n’est que le corollaire d’autres
principes, et non le noyau vivant d’une position
qui se veut de gauche. Parmi les propositions
similaires on observe un autre aspect du déclin :
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au lieu de s’occuper des droits grandioses des
«prolétaires » — pour lesquels la gauche dans sa
phase ascendante luttait —, la gauche d’aujour-
d’hui devrait s’occuper des « petits droits». Dans
I’intervalle, en réalité, le noyau dur du pro-
gramme de la gauche s’est allégé jusqu’a se
dissoudre. Pour I'instant, par conséquent, il existe
des raisons sérieuses pour prévoir que la gauche,
a I’aube du xxie siécle et apres plus de cent ans
de tentatives, est prés de se déclarer en faillite et de
se convertir en quelque chose d’autre.

Elle doit avoir pergu elle-méme les craque-
ments de 'effondrement. Effet de la banque-
route annoncée, apres la chute du mur de Berlin,
la gauche s’est vue obligée dans différents pays
d’Europe d’alléger ses aspirations et de changer
ses orientations concretes, c¢’est-a-dire de mourir
et de se métamorphoser. Elle a abandonné petit
a petit ’effort messianique originaire (prédire et
préparer le monde et I’homme nouveau) et
parfois elle a «glissé dans un pragmatisme poli-
tique privé de principes, de valeurs, de motiva-
tions éthiques [...], dans ce désert culturel et
moral qu’est la “politique pure”7». Ses principes
se sont faits au fur et a mesure de plus en plus
light : génériques, accommodants, préts a des
compromis divers et n’excluant absolument en
rien d’autres positions.

Cet allégement s’est manifesté sous des formes
variées. Au Royaume-Uni fut inventée la formule
de la «troisieme voie®», une trouvaille tranquilli-

1870, International Monthly, 5, 1902, pp. 93-111 et 166-184;
je I'ai trouve cite in David Frisby, Fragments of Modernity :
Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and
Benjamin, Cambridge, Mass., The mrr Press, 1986, p. 43).
7. G. Ruffolo, «Il fischio di Algarotti», art. cité, p. 142.
8. Clest, comme on le sait, Anthony Giddens qui la
formula dans The Third Way : The Renewal of Social Demo-
cracy, Londres, Blackwell, 1998, par Anthony Giddens et
Tony Blair; trad. fr., La Troisieme Vote. Le renouveau de la
soctal-démocrarie, Paris, Ed. du Seuil, 2002.
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sante qui eut quelque succes parce qu’elle ouvrait
sur une ligne qui, tout en apparaissant comme
étant «de gauche», évitait d’aiguiser la «peur du
communisme» diffuse. Dans ce panorama de
reformulations et de prétendus «efforts labo-
rieux», I'Italie occupe une position d’un intérét
certain (qui attire aussi 'attention d’analystes
étrangers)®. Bien qu’elle n’ait jamais été un
grand pays (son sort a toujours été d’avoir une
petite histoire!?), elle a en fait joui d’un primat
indiscutable et reconnu : elle a offert au monde,
avec une grande anticipation, le prototype de
plusieurs paradigmes politiques qui ont marqué
I’époque contemporaine, du transformisme!! au
fascisme, du craxisme ! au berlusconisme. Dans
ce sillage I'Italie a confirmé sa capacité de pré-
monition en offrant un prototype flagrant de
«gauche superlight» tel qu’il ne s’était forme
dans aucun pays européen (ni méme en France
ou en Espagne, ou les partis communistes étaient
bien plus «communistes» que le parti italien).
D’abord le virage social-démocrate accompli
par Achille Occhetto (dit «de la Bolognina'?*»
avec I’abjuration des derniéres traces de marxisme-
léninisme), puis la recherche stérile du parti qui
n’existe pas, enfin I’alliance avec les catholiques
appelée I’« Ulivo» (I’Olivier) : toutes les étapes sur
le chemin «tourmenté» de la transfiguration.
Par conséquent, ce qui autrefois (plus ou
moins jusqu’aux années 1980) s’appelait la gauche
est aujourd’hui une mixture de forces disparates
et souvent conflictuelles, avec une origine histo-
rique, idéologique et morale variée, traversée
tout a la fois par des courants confessionnels et
des regrets staliniens récurrents. Le mot d’ordre
de toute cette opération de fusion semble étre :
«I1 faut s’édulcorer avant de fusionner.» Les
formules visées (surtout dans le parti démocrate)
sont bien sir des inventions destinées a ras-
sembler des majorités électorales plus vastes,

mais du point de vue doctrinal elles ont pour
fonction de soulager la rude «saveur de gauche»
de certaines positions, d’arrondir des attitudes
qui, craignait-on, auraient pu «faire peur», et,
au bout du compte, de se rendre moins indi-
gestes pour un électorat craintif, qui préférerait
se tenir a distance des idéaux de gauche.

A la mixture que 1’on a ainsi obtenue on ne
pouvait plus donner le nom de «gauche» : il fut
nécessaire d’en trouver un qui rendit le résul-
tat plus acceptable. Cet agrégat a donc eété
désigné avec le nom de «centre gauche». La
formule de cette rencontre avait été préparée
par une longue élaboration historique : une dose
d’étatisme, une dose de manie a tout pardonner !

9. Voir Marc Lazar, L Italie au fil du rasoir, Paris, Perrin,
2009.

10. J’ai développé cette idée dans mon essai I/ paese del
pressappoco (Le pays de I'a-peu-prés), Milan, Garzant, 2005.

11. Dans le langage politique italien, le « transformisme »
est une stratégie consistant a changer de position politique
en passant sans scrupules d’une coalition de gouvernement
a I’autre selon la nécessité du moment. Le terme fut créé en
1882 apres 1'accession au rang de président du Conseil des
ministres d’Agostino Depretis (1813-1887) qui occupait une
position de gauche modérée. Le transformisme fut suivi
également par Giolitti et devint une constante de la vie poli-
tique italienne. (N.d4.T.)

12. Berttino Craxi (1934-2000), président du Conseil
des ministres italien de 1983 a 1987, developpa une doctrine
et une pratique qui rejetaient les bases marxistes du socia-
lisme et contribuérent de la sorte a ’évolution de la gauche
italienne. (N.d.T.)

13. C’est le nom de la section bolonaise du Parti
communiste italien ou Achille Occhetto (a ’époque secré-
taire général du parti) langa en 1991 le projet de transforma-
tion du pc1 en pps (Parti démocrate de gauche). (N.d.T.)

14. Dans le jargon politique et journalistique italien ce
terme (perdonismo, la manie de tout pardonner) indique la
tendance a passer facilement I'éponge sur les crimes, les délits
et les violations de la loi de toutes sortes. Cette tendance,
créée a I’égard des attentats terroristes dans I'Italie des années
1960-1980, s’enracina dans la culture politique et judiciaire.
D’apreés d’autres essais de 'auteur, le perdonismo est la consé-
quence culturelle (typiquement italienne) de la rencontre
entre, d'une part, le catholicisme, qui fait de la faute et du
crime la conséquence de notre nature de pécheur, ayant de
ce fait droit au pardon, d’autre part du marxisme, qui explique
les déviances par le déterminisme social et une condition
économique défavorisée, et enfin du clientélisme ainsi que de
la corruption qui lui est associée. (N.d.T.)



et, comme cadre d’ensemble, la vocation pour
I’assistanat!’.

L’édulcoration de la gauche a produit d’im-
portantes conséquences. Avant tout, elle a agrandi
I’espace pour les partis radicaux et agitateurs,
qui, en déclarant qu’ils étaient la «vraie gauche»,
ont attiré les irréductibles et les amateurs de
«ruptures», lesquels ne se préoccupent pas trop
de savoir si leurs positions éloignent ou méme
épouvantent tous ceux qui pensent de maniére
différente. Au point que 'ultragauche (bien
qu’elle soit tenue en dehors du parlement dans
différents pays) a pris ’étiquette de la «vraie
gauche», tandis que les partis fusionnistes d’éti-
quette socialiste et communiste se sont déplacés
sur des positions sociales-démocrates. C’est ce
que ’on note clairement en Italie et en France,
ainsi qu’en Espagne.

Un autre effet de cette édulcoration est que
beaucoup d’électeurs naturels de la gauche ont
été désorientés et se sont trouvés contraints
d’adhérer a un cocktail d’idées, plus qu’a un
noyau de propositions cohérentes, et de voter
pour des candidats qui, quelques années aupa-
ravant, représentaient le front adverse. En outre,
beaucoup de personnes qui se sentent « de gauche»
ont cessé de se déclarer comme telles : le terme
méme de socialisme a disparu du langage de la
gauche qui a subi une série de distorsions pro-
gressives dont il est sorti totalement transformé.

Plusieurs victimes éminentes de ce processus
sont restées sur le terrain. Mais si parmi les
victimes du processus de fusion on trouve bien
des idées et des idéaux, on s’épuiserait pour
trouver également une seule personne. En effet, la
fusion n’a pas entrainé — comme cela aurait du
étre le cas — le changement total du groupe diri-
geant des partis de gauche: au contraire! Un
exemple : en Italie, bien que les membres les
plus agés et les plus illustres aient été envoyés a
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la retraite ou placés dans des positions hono-
rables, dans les années 2000 le groupe dirigeant
du parti démocrate continue d’étre constitué
par les membres du jeune groupe du pcr des
années 1980.

La «droite nouvelle »

Tandis que les gauches se restructurent pour
arréter de ressembler a ce qu’elles étaient (et a
ce que leurs opposants pensaient qu’elles étaient),
que se passe-t-il de ’autre c6té, celui que nous
appelons «la droite»?

La droite dont je vais parler ne coincide avec
aucune des droites dures qui se sont succédé au
xxe siécle, mais elle représente une agrégation
d’ingrédients nouvelle : c’est pourquoi je ’ap-
pellerai la «droite nouvelle». La droite nouvelle
n’est pas le fascisme, ni le salazarisme, ni le fran-
quisme. Ce n’est pas (encore moins) le nazisme,
méme si parfois, peut-étre pour des raisons élec-
torales, elle n’hésite pas a s’allier avec des groupes
de cette mouvance'®. Si la droite nouvelle se
tient a I’écart de ces positions, ce n’est pas parce
gu’elle n’aimerait pas parfois les suivre, mais
parce que ’opinion publique moderne ne les
accepterait plus, du moins dans les pays «civi-
lisés». Ses techniques pour isoler ’adversaire ne
comportent pas d’effusion de sang: marginali-
sation professionnelle, dénigrement et moquerie,
v compris par les médias, dommages écono-
miques, persécution judiciaire.

La droite nouvelle est tres a la page pour les
meéthodes et les instruments, pour les images et
les techniques de propagande. C’est pourquoi

15. Sur le perdonismo comme «maladie historique»
italienne, j’ai discuté en détail dans Il paese del pressappoco,
op. cit.

16. En Italie, cela est arrivé dans différentes tournées
électorales de I’ére Berlusconi.



10

Raffaele Simone
Pourquoi I'Occident
ne va pas a gauche

elle a choisi de ne pas s’identifier avec un parti
ou avec certains partis; au contraire, avec le
temps, elle a élaboré une mentalité, une idéo-
logie qui est dans I’air du temps, un ensemble
d’attitudes et de modes de comportement
ambiants que l'on sent dans l’air, que I'on
observe dans la rue, a la télévision et dans les
médias. En somme, c’est une culture diffuse et
dispersée plus qu’une force politique définie. Je
suggere ici certains traits de cette culture :

1. Elle est ’expression directe du grand capi-
tal national et international.

2. Elle est technologique et capitaliste, mais
il s’agit d’un capitalisme financier plus qu’in-
dustriel.

3. Elle est conservatrice, sauf dans un
domaine : elle est intéressée par l’expansion et
I’innovation de la consommation, parce que sa
vision veut que le marché et la consommation
soient I'unique vraie mission du monde moderne.

4. Elle est]’ennemie de I'intervention publique
dans la gestion des grands systémes de services
(école et université, postes et communications,
santé et soins aux personnes agées, transports, et
meéme les prisons).

5. Elle a pour valeurs publiques la consom-
mation, le succes, le divertissement.

6. Elle est totalitaire dans sa désapprobation
de I’adversaire et des régles (et des lenteurs qui
s’ensuivent) des systemes démocratiques.

7. Elle est populiste : elle rejette le principe
démocratique, en soutenant qu’une chose n’est
opportune que si elle «intéresse le peuple», si «le
peuple la veut»!?,

8. Elle ne reconnait pas de classe universelle
en dehors de la bourgeoisie (petite et moyenne)
qu’elle cherche a amener a des niveaux toujours
plus hauts de consommation, de bien-étre et de
divertissement, en ignorant le reste de la popu-
lation (les pauvres, les gens qui le sont presque,

ceux qui sont menacés de le devenir, les mino-
rités et les immigres).

9. Elle est tres dure dans I'affrontement des
critiques idéologiques, mais elle repose de
maniére décisive sur ’utilisation des médias, de
la communication et du divertissement pour se
diffuser.

10. Elle méprise la culture, la recherche et la
science (a moins qu’elles ne produisent des
applications et des profits) ; elle est indifférente
a la création artistique qui ne se traduit pas par
des produits médiatiques.

Il n’y a, semblerait-il, rien de nouveau par
rapport aux structures traditionnelles du pouvoir
dur. Mais il n’en est pas ainsi. Pour désigner le
pouvoir dur tel qu’il existe aujourd’hui, en réalité
le terme de capitalisme ne suffit plus et il est
nécessaire d’en forger un nouveau. Nous pou-
vons essayer d’utiliser celui d’ultracapitalisme'®.
Il s’agit d’un réseau qui est soustrait a tout
contréle politique (tant national qu’interna-
tional) — et qui est méme au contraire en mesure
de dicter ses lois aux gouvernants, qui sont sou-
vent son expression directe, avec une spécificité
nouvelle dans I’histoire : il accumule d’énormes
profits non plus (comme dans la tradition) en
opprimant ses propres travailleurs, mais plutot
en rendant dépendante sa propre clientele dans
le monde entier. Celle-ci, sans s’en apercevoir, est
devenue captive, en se laissant prendre dans une
spirale dans laquelle s’entremélent la publicité,
le produit, le marketing, les facilités de crédit, le
désir de fun et de vacances, 'espoir de rester
jeune pour toujours...

17. Le livre d’Yves Mény et Yves Surel, Par le peuple,
pour le peuple : le populisme et les démocraties (Paris, Fayard,
2000), analyse le phénomeéne du populisme dans la politique
moderne.

18. Le terme de «supercapitalisme» est suggéré par
Robert R. Reich, dans son livre éponyme (Supercapitalisme,
New York, Knopf, 2007).



Ces forces, en dépit de ’extréme violence de
leur maniére de procéder, ont doté la «droite
nouvelle» — sa propre manifestation politico-
culturelle — d’un visage affable et convivial. Ses
instances concordent a la perfection avec cer-
tains traits de la modernité de masse dans sa
forme actuelle.

Quelque chose est arrivé

Alors que la droite nouvelle semble moderne
et dans le vent, la gauche est poussiéreuse et
hors du coup. Si ses idéaux sont en déclin, ce
n’est pas di seulement a la cruauté historique
du communisme. D’autres facteurs ont coopéré
a ce résultat. En effet, certains faits qui ont eu
lieu a I’échelle planétaire ont mené a un affai-
blissement, qui n’est pas encore achevé, non
seulement de la gauche comme force politique
mais des idéaux mémes qui en forment la base.

Je mentionnerai trois de ces phénomeénes
cruciaux qui se sont réalisés durant les vingt
derniéres années du xxe siécle : 1) la dissolution
de la classe ouvriére comme classe universelle,
2) la métamorphose culturelle du peuple de
gauche, 3) la naissance de la culture mondia-
lisée liée a P'ultracapitalisme, de nature essen-
tiellement «despotique». Dans leur ensemble,
ces points signifient que I’adversaire que la gauche
a devant elle n’est plus formé par des partis poli-
tiques concrets, contre lesquels on pourrait lut-
ter dans les parlements et sur les places publiques,
mais par des mouvements historiques d’ampleur
planétaire avec lesquels la confrontation est
immensément plus difficile.

Que la classe ouvriére ne constitue plus la
principale référence de la gauche est évident
dans le monde entier. Certes, aujourd’hui les
stratégies de délocalisation industrielle tendent
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a créer des masses ouvriéres seulement dans les
lieux ou celles-ci peuvent ne pas poser de
problémes. Un autre phénomeéne, déja tres clair
aux Etats-Unis mais patent aussi en Europe, est
que les ouvriers sont toujours en nombre plus
important des immigrés, c’est-a-dire des per-
sonnes dont la dangerosité syndicale et les preé-
tentions sont réduites. Mais, en dépit de ces
changements, il existe encore dans les pays occi-
dentaux de «vrais» ouvriers (c’est-a-dire nés
dans le pays, syndicalisés et potentiellement «dan-
gereux»), et dans de grandes proportions.

Dans ce groupe, des changements d’impor-
tance ont eu lieu :

1. La classe ouvriére a accompli une évo-
lution politico-culturelle cruciale. Fatiguée d’étre
et de se sentir comme la classe «inférieure»,
d’accéder seulement a des biens de consom-
mation de valeur modeste, en somme d’étre la
«classe ouvriére» au sens propre, elle a changé
d’options et de gotts et elle tend désormais a se
comporter et a apparaitre comme la bourgeoisie
qu’elle voudrait érre. Le capitalisme, autrefois
ennemi absolu, a en effet créé des modéles et
des désirs auxquels tous voudraient parvenir, y
compris ceux qui se seraient appelés a une
époque les prolétaires. Le motif se trouve peut-
étre dans le besoin de mimétisme social : qui
aujourd’hui a vraiment envie de ressembler a un
ouvrier'®? Entre-temps, le prolétariat s’est dis-
sous et transfiguré, et il comprend seulement
des exclus et des personnes sous contrainte : des
franges urbaines qui relévent du lumpenprolé-
tariat et surtout des immigrés, encore traités non
pas comme une classe sociale mais comme un
probléme («une épine dans le pied») social.

19. On ne peut pas oublier, en référence au «labora-
toire» italien, qu’entre 1994 et 2008 les fortunes électorales
de Berlusconi furent largement dues aux votes d’ouvriers et
de gens pauvres.
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2. Pendant ce temps, la gauche tend a « tenir
cachée» la classe ouvriére : elle ne 1’évoque pas
dans ses programmes et ses propositions, elle ne
la prend pas comme axe premier de sa politique.
En quelques mots, elle a abandonné les ouvriers
tant comme classe universelle que comme réfe-
rence politique premiére. Les intéréts des ouvriers
ont été directement transférés aux syndicats qui
ont certes un poids politique, mais qui ne consti-
tuent pas du tout un point de référence central.
En somme, la gauche a appris ’art ambigu de se
tenir du coré du peuple tout en ignorant ses souf-
[frances et en évitant de se référer a lui.

Qui a pris la place de la classe ouvriére dans
les pensées de la gauche réformiste ? En grande
partie un meélange de classes moyennes et
moyennes inférieures, de nature professionnelle
et intellectuelle (des diplomés et des titulaires de
master), avec méme des franges de la haute
bourgeoisie. En somme, des cols blancs. C’est
un des effets paradoxaux de la métamorphose :
la gauche (méme la branche marxiste), alors
qu’elle finissait par se « débarrasser » des ouvriers,
devait compter, pour sa propre survie, sur la
bourgeoisie, son ennemi historique de classe !

Le premier des groupes mentionnés est de
gauche par le simple fait que beaucoup de per-
sonnes instruites le sont: l'instruction pousse
souvent a imaginer des mondes possibles et a
cultiver le désir d’un peu de justice qui se répande
dans ce monde. En outre, il est peu attaché a des
intéréts de classe (un des «avantages» de l’ins-
truction) et souvent il a des revenus qui ne sont
pas trop ¢loignés de ceux des ouvriers®. Le
second groupe est de gauche parce que selon
une ancienne tradition il partage — la encore au-
dela de ses propres intéréts de classe — des objectifs
de progres social, de justice et de soutien pour
les faibles.

Mais une base électorale aussi hétérogéne

est tout sauf solide. Par exemple, le second
groupe dont j’ai parlé, celui qui, de fait, va a
I’encontre de ses propres intéréts, est exposé au
risque de glisser a droite dans les moments déci-
sifs. Mais les autres composantes aussi ne me
paraissent pas fixées de maniére stable. Aupres
d’un électorat aussi fragile, un grand nombre
d’aspects des groupes dirigeants de la gauche
peuvent en effet produire de irritation et de
I’aversion : il en est ainsi de I'instinct étatiste qui
n’est jamais éradiqué, de la malléabilité a I’égard
des prétentions de la composante catholique sur
des sujets délicats, de 'incorrigible sympathie
de certains de ses leaders a ’égard de régimes
dictatoriaux, particuliérement s’ils comportent
une part de populisme et d’anti-américanisme
(tels que Cuba et le Venezuela).

Dans l’intervalle, le peuple de gauche s’est
réduit dans de nombreux pays. Les partis d’ins-
piration réformiste (le gros de la gauche) baissent
dans les résultats électoraux par rapport a ceux
des années 1970 et 1980 ; comme je I’ai signalé,
une certaine augmentation profite aux partis de
la famille communiste (rebaptisés de maniéres
diverses).

Que s’est-il passé ? Mon interprétation est la
suivante : 1’électorat de la gauche s’est affaibli
non seulement a cause des graves insuffisances
des groupes dirigeants, mais en général parce
que les «idéaux» de la gauche, ceux qui la diffe-
rencient le plus nettement de la droite?', ne sont

20. Paolo Sylos Labini avait observé déja dans les
années 1960, dans le cas de I'ltalie, le rapprochement pro-
gressif de la petite et moyenne bourgeoisie vers la gauche (Sag-
gio sulle classi sociali, Bari et Rome, Laterza, 1974, p. 56 sq.).

21. Une discussion des criteres de distinction entre droite
et gauche, avec des références bibliographiques étendues a
I’'époque de la publication, se trouve chez Norberto Bobbio,
Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica,
Rome, Donzelli, 1994, p. 53 sq.; trad. fr. par Sophie Gue-
rardi, Droite et gauche, Paris, Ed. du Seuil, 1996, pp. 89-115.



plus a la hauteur de I’épogue. En effet, dans une
époque de gaspillage, de consumérisme et de libérisme
a outrance, ils apparaissent comme étant de
nature restrictive, pénitentielle et misérabiliste. Cela
est valable également pour les objectifs prin-
cipaux : ’égalité (qui limite I’expansion des pré-
rogatives individuelles), la légalité (elle limite la
satisfaction des désirs), la justice (elle impose
des regles), I’équité fiscale (elle prive de sa pro-
priété et perturbe la consommation), I’attention
a ’égard des classes inférieures (elle géne I’am-
bition de faire partie des classes supérieures), la
lutte contre le nationalisme (elle limite la parti-
cularité des patries), I'austérité... En outre, si
I’on pousse ’examen aux structures sous-jacentes,
on voit que la recherche de ces objectifs pré-
suppose ’acceptation de mécanismes profonds
qui ne sont pas, eux non plus, conformes aux
soucis de la modernité : le sacrifice, le renon-
cement, le transfert de sa propriété aux autres.

Or ces idéaux (et les meécanismes sous-
jacents) sont exposés depuis au moins vingt ans
a la tourmente de la modernité, avec les énormes
nouveautés que cela induit. Jusqu’a maintenant,
la gauche est sortie hachée en petits morceaux
ou défaite de la confrontation avec la modernité.

La crise financiére qui s’est emparée du
monde entier depuis 2007 a ramené¢ a la lumiere
certaines perspectives typiques de la gauche. Des
pays libéraux et ultralibéraux comme les Etats-
Unis, par exemple, se sont trouvés contraints
(dés 2008 sous I’'administration Bush) a soutenir
les entreprises en difficulté avec de fortes contri-
butions financiéres publiques et a nationaliser
des banques et des sociétés. Quoi de plus «de
gauche» qu’une nationalisation ou un soutien
financier public a des sociétés privées? On verra
dans les prochaines années si cette volte-face
signifie un déplacement obligé a gauche de partis
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et de mouvements de tendances tout a fait dif-
férentes, ou s’il s’agit seulement d’un épisode
marginal.

Du point de vue que je soutiens ici, pourtant,
il ne semble pas que la crise ait amené les
consommateurs (donc «le peuple») a modifier la
nature de leurs choix. C’est la quantité de biens
consommes qui a diminue, mais pas leur nature,
et il ne semble pas non plus que se soient créées
dans l’intervalle des «valeurs nouvelles» par
rapport a celles du supercapitalisme et de
I’hyperconsommation.

Le monstre doux

Dans aucun pays la gauche n’a en effet su
prévoir et encore moins maitriser la naissance de
ce type de «despotisme » moderne d’ordre cultu-
rel qui depuis une vingtaine d’années nous enve-
loppe désormais dans sa toile : géré par les
multinationales et par les centres mondiaux du
pouvoir financier, il est fondé sur la consomma-
tion, I'ubiquité des médias et le divertissement.

Je voudrais décrire ce phénomeéne avec I’aide
d’un classique de la pensée conservatrice qui en
a donné sans le savoir une «impressionnante
prédiction??», qui me parait quasiment prophé-
tique. Je me référe au deuxiéme tome de De la
démocratie en Amérigue (IV, vi) dans lequel le
génial Alexis de Tocqueville?* dessine jusque
dans ses détails (avec une inquiétude que ’on
trouve rarement dans ses pages) un possible «des-
potisme du futur», le régime qui, selon lui,
pourrait advenir comme effet pervers de la démo-
cratie. Dans un Etat toujours plus centralisé, le

22. L’expression provient de P. Sylos Labini (Le classi
sociali neglt anni *80, Bari et Rome, Laterza, 1986, p. 182).

23. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique
(1835-1840), in (Kuwres, sous la direction d’André Jardin,
Paris, Gallimard, «Bibl. de la Pléiade », 1992.
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«souverain», a force d’accumuler sur lui des
pouvoirs, finirait par s’ingérer également dans
les aspects les plus étroits de la vie privée des
citoyens.

Or le régime prefiguré par Tocqueville s’est
pleinement réalisé de nos jours mais a une diffé-
rence pres : la place du souverain n’est pas occu-
pée par le roi mais par celui que j’appellerai le
«monstre doux », c’est-a-dire le paradigme cultu-
rel planétaire élaboré par la «droite nouvelle ».

Le point de départ est le suivant: «Si le
despotisme venait a s’établir chez les nations
démocratiques de nos jours [...]  serait plus
étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes
sans les tourmenter?*. »

Il ajoute ensuite : «[...] ’espéce d’oppression
dont les peuples démocratiques sont menacés ne
ressemblera a rien de ce qui I’a précédée dans le
monde [...]. Je cherche en vain moi-méme une
expression qui reproduise exactement I’idée que
je m’en forme et la renferme. Les anciens mots de
despotisme et de tyrannie ne conviennent point>.»

Comment est constitué le despotisme que
Tocqueville aborde en s’alarmant parce qu’il ne
trouve ni d’analogies historiques ni de termes
pour le désigner? En voici les effets : «Je vois
une foule innombrable d’hommes semblables et
€gaux qui tournent sans repos sur eux-memes
pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs,
dont ils emplissent leur ame. Chacun d’eux,
retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée
de tous les autres : ses enfants et ses amis parti-
culiers forment pour lui toute ’espéce humaine ;
quant au demeurant de ses concitoyens, il est a
coteé d’eux, mais il ne les voit pas; il les touche et
ne les sent point; il n’existe qu’en lui-méme et
pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille,
on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie®.»

Au-dessus des individus «s’éléve un pouvoir
immense et tutélaire, qui se charge seul d’as-

surer leur jouissance et de veiller sur leur sort. 1l
est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux.
Il ressemblerait a la puissance paternelle si,
comme elle, il avait pour objet de préparer les
hommes a I’age viril; mais il ne cherche, au
contraire, qu’a les fixer irrévocablement dans I’en-
fance; il aime que les citoyens se réjouissent,
pourvu gu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il rravaille
volontiers a leur bonheur; mais il veut en étre
Punique agent et le seul arbitre; il pourvoit a leur
sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite
leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires,
dirige leur industrie, régle leurs successions,
divise leurs héritages [...]*"».

Ce cadre ressemble de maniére époustouflante
au monde d’aujourd’hui ou d’immenses masses
privées de leur autonomie sont conditionnées
pour la consommation plutét que pour I’aus-
térité, pour la bonne humeur et le fun force
plutdt que pour la réflexion et le repos, pour la
soumission plutdt que pour la liberté.

L’une des caractéristiques du monde du
«monstre doux» est la nécessité d’assurer au
plus grand nombre de personnes des expériences
agréables qui procurent de la vitalité, qui favo-
risent le bien-étre (entendu comme wellness)
mais, surtout, qui stimulent la consommation.

Cette préoccupation se révele avec I’évidence
la plus forte dans le domaine du temps libre et
du divertissement. Dans la culture traditionnelle,
le temps libre servait surtout au repos; c’était
une interruption du travail, une parenthese dans
un flux. Le «monstre doux» en a renverse les
rapports : ¢’est le travail qui interrompt le divertis-

24. A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, op.
cit., p. 835. (Je souligne.)

25. [bid., p. 836. (Je souligne.)

26. Ibid., pp. 836-837.

27. Ibid., p. 837. (Je souligne.)



sement, a tel point que dans différents types de
travail on a introduit délibérément un coefficient
de fun (considérez la diffusion graduelle de
musique dans les lieux de travail).

Cette situation a altéré la distinction entre le
temps du travail et le temps du repos et a produit
une «carnavalisation®®» de la vie qui se diffuse
partout et qui est permanente. Le fun est devenu
une obsession, méme du point de vue des admi-
nistrations : on le pratique a chaque moment,
sous des formes innombrables et 4 tous les niveaux
sociaux et de complexes systémes économiques
et idéologiques se sont formés autour de lui.
D’inutiles « Nuits blanches», des pléthores de
divertissements et de consommation sont orga-
nisées dans toute ’Europe méme si elles laissent
les villes épuisées, appauvrissent les citoyens qui
n’y participent pas et vident les caisses des admi-
nistrations. La nécessité du fun soumet la planete
entiere a ’exploitation : on peut aller en vacances
dans des pays soumis a des dictatures féroces,
dominés par la violence née de la misére ou
encore dans des lieux bouleversés par des catas-
trophes naturelles.

Etant donné que les paradigmes culturels
forts n’épargnent pas le monde intérieur, les
passions également ont été attaquées et remo-
delées par le «monstre doux»: de «nouvelles»
passions se forment, certaines passions anciennes
s’affaiblissent ou se déforment. A Pencontre de
la solidarité (but idéal de la gauche a toutes les
époques) et de la compassion (sa version catho-
lique), le «monstre doux» a en effet stimulé la
naissance d’une forme d’égoisme joyeux. A cause
de ce fait (signalé par Zygmunt Bauman?’) s’est
imposée I’ambition de freiner ou de vaincre d’un
seul coup la laideur, la vieillesse et la maladie :
d’ou la recherche éreintante et extréme du bien-
étre physique (zellness) et de la perpétuation de
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la jeunesse (fitness)*°. Un effet de cette concen-
tration obsessionnelle sur le corps est la négli-
gence (sinon le mépris) des faibles et des vieux :
« Etre agé est une “inhabilitation” parce que cela
représente la limitation des désirs, la modération
des besoins, I’'insensibilité aux séductions du mar-
ché : en somme, étre agé est un anathéme dans
la société des consommateurs?'. »

Les ambiances culturelles persistantes com-
portent aussi de profonds remodelages des cadres
cognitifs. Dans ce contexte, le «monstre doux»
opére en profondeur en affaiblissant une res-
source cognitive essentielle de notre culture : la
capacité a distinguer la réalité de la fiction.

Le phénomeéne avait été déja signalé dans les
années 1960 par Guy Debord avec une analyse
qui fit date??. L’idée centrale de Debord était que
I'ubiquité des images altére le rapport entre le vrai
et le faux et transforme chaque chose en spec-
tacle, en chose faite pour les yeux. Entre la «chose
vue» et la «chose vécue», il n’y a aucune diffé-
rence : «[...] la réalité surgit dans le spectacle, et
le spectacle est réel. [...] Dans le monde réellement
renversé, le vrai est un moment du faux*.»

28. L’idée et le terme sont de Mikhail Bakhtine, L’ Guvre
de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance, traduit du russe par Andrée Robel,
Paris, Gallimard, 1970 (rééd. «Tel», n® 70, 1982). Dans
’acception que j'utilise ici, je le retrouve chez Umberto Eco
qui I'a présenté dans un article amusant de 2001, réedite
dans A passo di gambero, Milan, Bompiani, 2006, pp. 76-81,
A reculons, comme une écrevisse. Du jeu au carnaval, trad.
par Myriam Bouzaher er alii, Paris, Grasset, 2006,
pp. 95-100.

20, Zygmunt Bauman, «Tutti schiavi del fitness: la
compassione dov’e?» (Tous esclaves du fitness : ot est la
compassion ?), Vita e pensiero, 87/3 (2004), pp. 40-44.

30. J. Ortega y Gasset, Fuveniud, in Obras selectas, avec
préface de F. R. Lafuente, Madrid, Austral, 2000, pp. 725-
736. (Je souligne.)
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A la fin des années 1990, Jean Baudrillard
avait élaboré le théme en décrivant le «crime
parfait», celui par lequel la télévision a rué la
réalité>*. Baudrillard montrait comment la télé-
vision attaque et modifie les événements (parfois
créés uniquement pour gu’elle les montre), les
feint et les produit, les remplace et, surtout,
comment elle introduit dans les maisons la mort,
la violence, la dégradation, toutes choses extrémes,
en les rendant familiéres, visibles et banales. Le
numérique a achevé le travail. L’ordinateur ne
se limite pas a la représentation d’objets réels,
mais il crée des objets (visuels et auditifs) aussi
bien en manipulant des représentations qu’en
créant des représentations (qui semblent vraies)
de choses inexistantes®. Le «faux» déborde sur
le vrai, ’enveloppe et le dévore?®,

Un monde caractérisé par des traits sem-
blables sera inévitablement de droite : une «droite
nouvelle » médiatique, mondialisée, consumeériste,
avec un air doux et affable. Personne n’échappera
a cette «atmospheére de droite» sinon peut-étre
les irréductibles (qui auront nécessairement I’air
un peu hagard des obsessionnels ou des maniaques,
comme cela se produit d’ores et déja pour divers
représentants de ultragauche). Dés maintenant,
du reste, une partie des gauches (a commencer
par leurs dirigeants) diffuse un parfum affirmé
de «droite nouvelle», comme on le voit avec
certaines prises de position et comportements :
la capitulation a I’égard du capitalisme et du
consumerisme, I’acquiescement envers les formes
les plus frustes de culture rrash, le populisme
(qui ne fait que renvoyer au peuple ses désirs),
I’abandon de toute austérité.

Le monde qui nous attend

Mon impression est que linfiltration du
«monstre doux» et les autres thémes que j’ai

décrits ont déja produit une double érosion : celle
des partis de gauche (avec tous leurs idéaux) et
celle du peuple de gauche.

Si la gauche a perdu — comme je le sou-
tiens — la capacité de donner forme au monde,
faut-il se rendre a I'idée qu’une «forme de
gauche» ne soit pas comprise parmi les formes
possibles du monde ? En somme, le monde est-il
intrinséquement de droite ?

La situation actuelle pourrait conduire a
suggérer une réponse telle que celle-ci : «Oui, le
monde est naturellement de droite, les espérances
de la gauche représentent un résultat contre
nature (c’est-a-dire obtenu en contrariant la
nature humaine), qui ne peut, pour cette raison,
rester vivant de maniére permanente.» Vu que
cette réponse — je m’en rends compte — est tres
particuliére, elle requiert quelques arguments.

En adoptant I’idée que le monde est narurel-
lement de droite, on doit admettre que la droite
est une position «naturaliste», c’est-a-dire déri-
vée de la condition de ’homme avant route autre
élaboration politique.

Quels parameétres caractérisent cette «droite
naturaliste»? La question est 'un des thémes
classiques de la théorie politique, qui le plus
souvent considére comme un signe distinctif de
la droite la défense de la tradition et de la hié-
rarchie. Je suggére plutot que le facteur caracté-
ristique de la droite aujourd’hui — qui, comme je
’ai dit, n’est plus un parti politique, avec un
siége légal, un président et un secrétaire, mais la

34. Jean Baudrillard, Le Crime parfair, Paris, Galilée,
1995,

35. J'ai développé ce théme dans mon livre La terza fase.
Forme di sapere che stiamo perdendo (La troisieme phase. Les
formes de savoir que nous sommes en train de perdre), Bari
et Rome, Laterza, 2000 (plusieurs éditions successives).

36. J’ai analysé ce probléeme dans I'article La pantera di
Praxiteles. Reflexiones sobre lo falso que avanza, in Un movil en
la patera, Valence, Consorci de Museos de la Comunitat
Valenciana, 2001, pp. 56-115.



«droite nouvelle», une des plaies planétaires de
la modernité — consiste dans I’idée que le droit
d’acquérir et de conserver la propriété matérielle est
indiscutable. C’est de 1a que dérivent une grande
partie des corollaires d’une attitude de droite :
’idée que les autres ne doivent pas s’immiscer
dans les affaires des personnes privées, et en
particulier que I’Etat (en tant que forme supréme
de ’Autre) ne doit pas s’occuper de la propriété
individuelle, qu’un groupe (une classe sociale,
une clique, une «race», un réseau de familles,
une faction, selon les cas et les doctrines) soit
destiné a commander et un autre a obéir, et ainsi
de suite, avec toutes les dérives, méme extrémes,
que ce noyau idéologique peut avoir. Parmi ces
dérives, je mettrais I’idée, propre a certains types
de droite (dont la berlusconienne), selon laquelle
I’adversaire n’est pas un élément incontournable
de la dialectique politique, mais un ennui dont il
faut se débarrasser d’une maniére ou d’une
autre (en le mettant hors jeu physiquement ou
politiquement).

Si I’idée fondamentale de la droite est plus
proche de la nature humaine, en quoi consiste
I’idée fondamentale de la gauche? J'ai déja
souligné qu’une position de gauche est rendue
possible par certains mécanismes moraux qui,
pour ainsi dire, ’activent : le sacrifice, le renon-
cement et le transfert (d’une partie) de sa propriété
a autrui. Accepter de pareils mécanismes n’est
pas une opération naturelle ; au contraire, ils sont
le résultat d’une élaboration intérieure compli-
queée (celle-ci est un vrai « travail »), de la négation
d’une chaine d’impulsions naturelles.

Les positions de gauche doivent étre consi-
dérées comme un «artifice», une construction
abstraite, laborieuse, faible, donc comme un résul-
tat extrémement «contre nature» et, en raison
de cette propriété, également extrémement fra-
gile : adhérer a celles-ci est coureux (cela requiert
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des renoncements), persister dans celles-ci est
ardu (cela implique de reconfigurer sa propre vie),
en sortir peut étre une tentation permanente.

Ces mouvements étaient décrits a la per-
fection par certaines formulations qu’Ortega y
Gasset consacra a la démocratie libérale : «Il
était invraisemblable que I’espéce humaine fart
parvenue a une attitude si belle, st paradoxale, si
élégante, si acrobatique, si antinaturelle. C’est pour-
quoi il n’est pas extraordinaire que cette méme
espéce humaine se décide tout a coup a I’aban-
donner. C’est un exercice trop difficile, trop
compliqué pour que [le libéralisme] puisse se
maintenir sur la terre®”.»

C’est pour ces raisons-ci, je crois, que le
peuple de gauche est soumis a un effort continu
pour confirmer encore sa propre adhésion a
certains objectifs, et c’est un processus qui cotite
énormément de peine et qui, dans les lames
suscitées par une bourrasque violente (comme
’actuelle), est tellement grave qu’il engendre
désaffection, incertitude et apostasies.

En tenant compte de cette situation, les
partis de gauche devraient considérer comme
une partie centrale de leur tache la recherche de
contenus a la hauteur de I’époque pour remplir
cette enveloppe presque vide sur laquelle il est
encore écrit gauche et, en plus, de bons motifs
pour étre et demeurer a gauche.

Raffaele Simone.
Traduit de I'italien par Gérald Larché.

37. J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, in Obras
selectas, op. cit., p. 500 (je souligne), La Révolte des masses,
trad. de I'espagnol par Louis Parrot, Paris, Stock, 1961,
p. 121.





