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LA GAUCHE ET LE POUVOIR

PREFACE

Gilles Finchelstein

A la fin du XIX*™ siecle, la France si dure et inégalitaire de
la « Belle époque » se tourne vers la gauche — mais quelle

gauche ?

Laffaire Dreyfus a suscité dans ses rangs des débats
passionnés : le prolétariat est-il concerné par la mise en
accusation dun membre de la classe dirigeante, méme
innocent ? Oui, répond Jean Jaures, brandissant I'étendard
de la Justice et des libertés. Non, estiment un certain
nombre de ses contradicteurs de gauche — parmi lesquels
Jules Guesde — qui n'y voient qu'une maniere de détourner
le prolétariat de son seul combat légitime : la transforma-

tion de la propriété privée en propriété sociale.



LA GAUCHE ET LE POUVOIR

« L'Affaire » débouche sur la « défense républicaine »,
menée par Waldeck-Rousseau (1899-1902), qui nomme
le socialiste Alexandre Millerand au ministere du
Commerce, de I'Industrie et des Postes, avec la charge
des dossiers sociaux. Cette premiere participation socia-
liste a la pratique du pouvoir exécutif entraine a nouveau
la polémique — elle est a l'origine de la célebre conférence
des « Deux méthodes », qui réunit 8 000 socialistes,
un soir de novembre 1900, a 'hippodrome de Lille. D'un
cOté, Jaures qui, approuvant la nomination de Millerand,
s'écrie : « Toutes les grandes révolutions ont été faites dans
le monde, parce que la société nowvelle, avant de s épanouir,
avait pénélré par toutes les fissures, par toutes ses plus petites
racines, dans le sol de la société ancienne ». De lautre, 2a
nouveau, Jules Guesde, qui lui répond que le seul avenir
du prolétariat est révolutionnaire, et que la participation
d'un seul socialiste au gouvernement protege Waldeck-

Rousseau des tirs des travailleurs...

En 1902, le Bloc des Gauches (radicaux et radicaux-

socialistes, socialistes de Jaures, Briand et Viviani, modérés
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de centre gauche) gagne les élections et mene une vigou-
reuse politique anticléricale avec Emile Combes. La journée
de travail est ramenée a dix heures (six jours par semaine) a
partir de 1900. Le service militaire est abaissé a deux ans.
Une loi dassistance aux indigents est votée. La séparation

des Eglises et de I'Etat est approuvée a la fin de 1905.

Est-ce suffisant ? Les syndicalistes révolutionnaires de la
CGT et des Bourses du Travail veulent davantage : I'abo-
lition du salariat en but ultime, mais au minimum la
journée de huit heures, de meilleurs salaires, la recon-
naissance de leurs droits et — déja — la retraite a soixante
ans. Les gréves augmentent, notamment a l'occasion du
1 mai. Les socialistes, quant a eux, se sont unifiés en
avril 1905 : anciens « antiministérialistes » avec Guesde,
Lafargue et Vaillant, et anciens « ministérialistes » avec
Jaures, Rouanet et de Pressensé sont désormais rassemblés
au sein du Parti socialiste SFIO (Section francaise de l'in-
ternationale ouvriere). Mais Briand, Viviani, Millerand
restent des « socialistes indépendants » et vont faire

partie de plusieurs gouvernements.
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Les gauches remportent les élections législatives de mai
1906. Mais pour quelle politique ? Que faire du pouvoir ?
Georges Clemenceau (1841-1929), ministre de 'Intérieur,
radical-socialiste, est 'homme fort du gouvernement. Jean
Jaures (1859-1914) est le grand orateur du Parti socialiste.
La Chambre résonne alors des affrontements de ces deux
orateurs hors pair, qui manient les mots comme certains le
glaive. Les attaques qu’ils se portent renvoient au passé,
Jaures faisant grief au gouvernement de sa timidité dans les
réformes sociales et économiques et, a linverse, de la
rigueur des méthodes qu'il a utilisées pour mater les mani-
festations du 1 mai et les greves trés dures qui ont suivi
dans le bassin minier du Nord-Pas-de-Calais la catastrophe
de Courrieres (1100 morts). Il estime en effet que l'action
légale de la classe ouvriere a été « refoulée » par le ministre
de l'lntérieur, qu'elle a méme « été beaucoup plus matée
que sous la plupart des gouvernements antérieurs de la
République ». Clemenceau lui rétorque qu’ « il ne faut pas
croire que la classe ouvriére est en cause partout o
se trouve un ouvrier », et lui répond « ordre public », « respon-

sabilité », « action légale ».
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Mais ils s'affrontent également sur l'avenir, c'est-a-dire sur
leur projet respectif de société. Clemenceau fait de la
liberté individuelle — y compris celle pour les ouvriers au
chomage d'occuper le poste des travailleurs grévistes —la clé
de voate de son action et estime que la réforme du cadre
social sans la réforme préalable de l'individu ne méne qu'au
« désordre le plus caractérisé ». Aux yeux de Jaures, cette
dichotomie opérée entre 'homme et la société dans laquelle
il vit n'est que « la plus chimérique des abstractions » — il

prone au contraire l'organisation de la classe ouvriere.

Jaures est passé a la postérité comme un pur, 'homme de
tous les combats pour la liberté et pour 'honneur — ses
cendres sont « veillées par la Justice » disait Malraux au
moment ot celles de Jean Moulin entraient au Panthéon.
Clemenceau a en revanche longtemps souffert d'une
forme de déconsidération. Plusieurs ouvrages ont récem-
ment conduit a réhabiliter l'action de cet « homme de

gauche maudit par la gauche' ». Michel Winock estime

1. Michel Winock, Clemenceau, Perrin, 2007.
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ainsi que « ['échec historique du marxisme pousse la gauche
a reconnaitre aujourd’hui ceux des siens quelle avait
frappés d'ostracisme pour manquement a la doctrine de la

lutte des classes et de la révolution prolétarienne ».

C'est probablement dans ce sens que, parlant de la réplique
de Clemenceau, qui oppose aux « palais de féerie » de Jaures
sa « cathédrale républicaine », Manuel Valls, député-maire
d’Evry, déclarait : « Ca fait longtemps que je connais cet
échange. Jai mis du temps & admettre que jaurais plus facile-
ment applaudi le Tigre que le fondateur de L'Humanité.

Maintenant, jassume? ».

Gilles Candar, historien et responsable de I'édition des
Qeuvres de Jean Jaurés chez Fayard, a alors vivement réagi
dans les colonnes de L'Humanité, dénongant une tenta-
tive de « s'inventer un nouveau passé ». Un échange de

courriers s'en est suivi.

2. Manuel Valls, Pour en finir avec le vieux socialisme... et étre enfin de gauche |, Entretiens avec Claude
Askolovitch, Robert Laffont, 2008.
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La Fondation Jean-Jaures a saisi l'occasion pour republier
les moments les plus marquants du débat de 1906
et pour proposer a Manuel Valls et Gilles Candar de
transformer un échange polémique en débat approfondi.
Pourquoi ? La premiere raison c'est que, outre l'intérét
historique évident de ce débat, nombre des questions
qu'il aborde sont d'une actualité frappante : a I'évidence,
la gauche se pose encore des questions sur la maniere
dont elle doit exercer le pouvoir, et avec qui. Il nest pas
moins évident qu'elle doit déterminer avec plus de préci-
sion ce que veut dire pour elle le « maintien de l'ordre »
qu'évoque Clemenceau — on parlerait plutot aujourdhui

de « sécurité ».

a deuxiéme raison, c'est qu'on reconnait un bon débat
La d q

— qui mérite donc publication — a sa capacité a poser les
bonnes questions et, en dernier ressort, & « se mettre
d'accord sur les désaccords ». Selon cette définition, il ne

fait guere de doute que l'affrontement entre Clemenceau

3. Lintégralité de ce débat est consultable a la Fondation Jean-Jaures.

11
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et Jaures était un grand débat — nous espérons que la
controverse entre Manuel Valls et Gilles Candar vient

utilement 'éclairer 2 la lumiere d’aujourd'hui.

SISYPHE PLUTOT QUE PROMETHEE

Manuel Valls

Peut-on étre de gauche et avoir pour modele celui qui
aimait se présenter comme le « premier flic de France » ?
Un surnom sans doute moins flatteur que « I'Incorruptible »
ou « 'Enfermé »... Mais un surnom tout de méme préfé-
rable — I'Histoire I'a prouvé — a « Frere n°l » ou « Petit

pere des peuples ».

Commencgons d'abord par évacuer tout malentendu.
Estimer Georges Clemenceau n'empéche, en aucun cas,
d'apprécier Jean Jaures. Sur plusieurs sujets, le fondateur
de L'Humanité me parait méme mieux inspiré que le jour-

naliste de L'Aurore.

13
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Lors des débats de 1905 sur la laicité, Jaures a ainsi eu rai-
son de défendre le principe d'une loi de compromis contre
ceux qui — comme Clemenceau — voulaient une loi de com-
bat. Emporté par son anticléricalisme, le « Tigre » avait
souhaité que larticle 4 de la loi favorise la dislocation de
I'Eglise catholique en reconnaissant l'indépendance des
associations cultuelles. La raison et le sens de la mesure ont

heureusement fait obstacle a ce genre d'exces passionnels.

D’évidence, Jaures a également mieux apprécié I'étendue
des problemes posés par la question sociale. Fidele a son
admiration de jeunesse pour la Révolution frangaise,
Clemenceau a surestimé la capacité dintégration de
I'Etat républicain et minoré le poids du conditionnement
social des individus. Je partage donc le constat de Gilles
Candar lorsqu'il écrit qu'« au total, les réalisations sociales
de la république radicale apparaissent bien modestes, sur-
tout au regard des ambitions initiales et des formulations

proclamées jadis par Clemenceau »*. Cependant, cette

4.Gilles Candar, « Bloc des gauches et gouvernements radicaux » dans le tome 2 de I'Histoire des
gauches en France (La Découverte, 2005).
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réserve renvoie davantage aux limites théoriques du radi-
cal-socialisme qua la responsabilité personnelle d'un
homme. Par ailleurs, les propres impasses du socialisme
doivent désormais inviter chacun a T'humilité en la
matiere. La question sociale risque, malheureusement,

d’étre encore longtemps posée.

Les choses ne seraient donc pas si graves si Clemenceau
n'était pas poursuivi, aujourd’hui encore, par la légende
noire du « briseur de greves ». Avant d'examiner ce pro-

ces, rappelons d'abord quelques éléments de contexte.

Apres le congres d’Amiens de 1906, le mouvement
ouvrier frangais fut marqué par la radicalisation de sa
branche syndicale. Minoritaires en nombre au sein de la
CGT, les syndicalistes révolutionnaires parvinrent pour-
tant a en prendre le controle. Inspirés par les Réflexions
sur la violence de Georges Sorel’, ils y défendirent une
conception maximaliste de la lutte des classes. Faut-il

s'étonner, dans ces conditions, que le ministre de I'Tntérieur

5. Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Premiére édition en 1908.
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se soit alors efforcé de tenir son role, ingrat certes, en défen-

dant les libertés et les biens garantis par la loi ?

On peut admettre que les socialistes de I'époque, toujours
suspects de «crélinisme parlementaire », n'aient pas
souhaité se laisser débordés par les syndicalistes révolu-
tionnaires. On peut comprendre qu'ils aient participé, avec
eux, a la curée contre le briseur de greves... Mais les socia-
listes d'aujourd’hui peuvent-ils sérieusement poursuivre ce
proces ? Contre tous les champions de la greve générale,
Clemenceau n'a-t-il pas eu raison sur un point essentiel, a
savoir que I'Etat républicain reste, in fine, le seul cadre

possible de toute réforme sociale ?

Dans la conclusion de larticle précité, Gilles Candar
reprend pourtant la vieille querelle contre Clemenceau. 11
y affirme que c'est, précisément, « la priorité donnde a
lordre sur la réforme sociale [qui a] contribué a éloigner de
la mémoire de la gauche les expériences gouwvernementales
menées par les radicaux ». Malgré toute la considération

que je porte a ses travaux, je rejette, sans Complexe,
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I'opposition entre Tordre et la justice sociale qui sous-

tend sa démonstration.

Selon cette logique, les roles se partageraient, in fine, entre
les réalistes (avant tout soucieux de préserver la discipline
du groupe) et les romantiques (déterminés a aller au bout
de I'idéal) ; entre la droite conservatrice et la gauche rebelle
en somme... Beau tableau propre a enflammer les ardeurs
militantes | Etre de gauche, ce serait d'abord se reconnaitre

dans les groupes en insurrection.

Une vaste discussion pourrait s'ouvrir sur cette représen-
tation mythique de la gauche. Quelques-uns pourraient
estimer qu'elle masque le role des minorités agissantes ;
certains pourraient regretter qu'elle fasse bon marché de

la férocité des foules®; d'autres pourraient y voir la

6. Clemenceau fut ainsi profondément marqué par le massacre des généraux Lecomte et Thomas
le 18 mars 1871 : « il y avait la, raconte-t-il, des chasseurs, des soldats de la ligne, des gardes nationaux,
des femmes et des enfants. Tout cela poussait des cris de bétes sauvages, sans se rendre bien compte de
ce qu'il faisait. Jai observé la le phénoméne pathologique qu'on pourrait appeler le délire du sang. Un
souffle de folie paraissait avoir passé sur cette foule : des enfants montés sur un mur agitaient je ne sais
quels trophées, des femmes échevelées, défaites, tordaient leurs bras nus en poussant des cris rauques,
dailleurs dénués de sens. Jen vis qui pleuraient en criant plus fort que les autres. Il y avait des hommes
qui dansaient ou se bousculaient dans une sorte d'agitation frénétique ».

17
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supréme ruse d'une société capitaliste soucieuse d’aliéner
I'individu par des images spectaculaires... Je me bornerai,
pour ma part, a regretter qu'elle fige davantage la gauche

dans la réaction protestataire que dans l'action constructive.

Et c’est pourquoi je récuse toute opposition entre l'ordre
et la réforme sociale. Je crois, au contraire, en la célebre
formule d’Auguste Comte : « l'ordre pour base ; le progres
pour but ». Imaginer atteindre le second en faisant I'éco-
nomie du premier est une illusion a laquelle toutes les

gauches feraient bien de renoncer.

Certains objecteront sans doute qu'il faut distinguer entre
différentes formes d'ordre ; qu’il y a celui que l'on subit
(I'ordre bourgeois) et celui que I'on veut (I'ordre socialiste) ;
que le premier doit étre brisé pour permettre d'établir le
second ; que seul ce dernier est le garant du progres
social... Je leur répliquerai quen France, du temps de
Clemenceau comme du notre, je ne vois moi qu'une seule
forme d'ordre, l'ordre républicain, construit sur les lois

votées par un Parlement élu au suffrage universel direct.
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Et je ne vois aucune raison pour qu'il ne s'applique pas

toujours dans le cadre d'une démocratie libérale.

Nous pourrions discuter sans fin du bilan de
Clemenceau. A tous ses détracteurs, il faut quand méme
rappeler qu'il eut 'honneur d’étre I'un des plus efficaces
dreyfusards avant d’étre salué, par tous, comme le « Pere
de la victoire ». Mais je ne crois pas que l'essentiel tienne
a l'évaluation (positive ou négative) de ce bilan car il

enfermerait le personnage dans un passé révolu.

Japprécie avant tout chez Clemenceau ce qui peut
encore servir a l'avenir : sa volonté absolue de ne pas se
laisser abuser, sa détermination a voir la raison dans la
réalité et non dans l'idéologie binaire de la lutte des
classes. La méfiance a I'égard des effusions lyriques, le
scepticisme sur les vertus des bons apotres, le dégotit
pour les aspirations grégaires, le regard sans concession
sur la nature humaine — non, le mal ne tient pas seule-
ment aux défauts de l'organisation sociale : il gite aussi

dans le coeur des hommes — voila bien les fortes qualités

19
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d'un homme qui s'éprouva d’abord dans les prisons de

I'Empire et sut toujours se battre en duel.

Cette lucidité faite des lecons ameres de l'expérience
était, je le crois, a la base de sa force de caractere. Celle-
la méme que vantait Francois Mitterrand en ces termes :
Clemenceau est « ['un des hommes d'Etat que je voudrais
voir produire en exemple, plus souvent encore, a l'intention
des nouvelles générations. Clest un trés grand personnage
marqué par l'intelligence sans doute, par la culture mais
surtout par lénergie, le courage, la volonté farouche de

servir son pays et de défendre un certain nombre de droits ».

Cette volonté d'affronter la vérité en face peut servir, jen
suis également convaincu, la gauche du XXI*™ siecle.
Alors que tant de réves se sont brisés au cours du siecle
passé, la gauche est aujourd’hui contrainte de limiter son
ambition a « 'optimisme du possible ». L'échec de toutes
les tentatives prométhéennes a brouillé le sens de
I'Histoire et abimé I'idée méme de Progres. Nul n'attend

plus qu'une avant-garde éclairée ne découvre le chemin
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du bonheur universel. La défiance envers l'action collec-
tive atteint une telle proportion quelle menace méme les

fondements de notre pacte social.

Pour surmonter ce désarroi et ranimer I'espérance, il n'est
d'autre choix que celui d'une courageuse lucidité. La
gauche doit désormais étre inspirée, avant tout, par une
« éthique de la responsabilité ». Elle ne peut plus garder
pour seuls viatiques des certitudes idéologiques qui sont,
en réalité, autant d'willeres. C'est en se confrontant a la
réalité et non en cultivant des illusions qu’elle retrouvera

des marges pour l'action.

Clest cette vérité essentielle que Clemenceau voulait
signifier lorsqu'il répondit a Jaures par cette formule
superbe : « sans doute, vous me dominez de toute la hau-
teur de vos conceptions socialistes. Vous avez le pouvoir
magique d'évoquer de votre baguette des palais de féerie.
Moi, je suis le modeste ouvrier des cathédrales, qui apporte
obscurément sa pierre a l'édifice auguste qu'il ne verra

jamais. Au premier souffle de la réalité, le palais de féerie

21
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senvole, tandis quun jour, la cathédrale républicaine

lancera sa fleche dans les cieux ».

Le « cas Clemenceau » est finalement typique des inhibi-
tions de la gauche a I'égard du pouvoir. Portée par ses
revendications en faveur de I'égalité des citoyens et d'une
société délivrée des hiérarchies traditionnelles, la gauche
défend, depuis ses origines, une conception ambigué du
pouvoir. Si sa légitimité est totale lorsqu'il s'incarne dans
la Raison universelle, elle se dégrade a mesure qu'il des-
cend du ciel métaphysique et prend figure humaine.
Indispensable pour agir dans la Cité et améliorer les regles
sociales, le pouvoir reste toujours marqué, a gauche, par
un doute sur sa dégénérescence. 1l demeure, par excel-
lence, le mal nécessaire dont on envie les dieux, depuis

Rousseau, davoir pu se défaire...

Au fil du XX siecle, la suspicion de la gauche a I'égard

du pouvoir a été aggravée par toutes les déceptions nées

de son exercice. Soucieuse de changer la vie, la sauche
2t

nourrit, par nature, des objectifs dont I'ambition porte en
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germe la désillusion et le remords. Marqués par ces
échecs répétés, beaucoup pensent encore, au sein méme
de la gauche républicaine, que gouverner c’est trahir un
peu. L'expérience rejoint ici l'intuition : la pente fatale du

pouvoir serait bien de salir I'idéal.

Il est grand temps, pour la gauche, d'admettre I'éternel ina-
chevement de son action. Si elle doit se choisir un héros
tutélaire, elle ferait mieux d'inscrire sa démarche dans les
pas de Sisyphe que dans ceux de Prométhée. Elle y puise-
rait le courage de surmonter ses déceptions et la sagesse

d’accepter tous les siens qui ont ployé sous l'effort.

Dans sa récente biographie de Clemenceau, Michel
Winock a plaidé pour que soit enfin levée la malédiction qui
plane sur cet « homme de gauche maudit par la gauche ».
Selon lui, « [échec historique du marxisme » devrait en effet
« pousser la gauche & reconnaitre aujourd’hui ceux des siens
quelle avait frappés d'ostracisme pour manquement & la doc-
trine de la lutte des classes ». Je ne doute pas que le lecteur

des pages suivantes lui donnera également raison.
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LA GAUCHE, C’EST PAR OU ?

Gilles Candar

Charlie Hebdo posa naguere cette question a un certain
nombre de personnalités. La réponse de Francois
Mitterrand, peut-étre rédigée par un collaborateur, mais de
toute facon signée et assumée par lui, fut a I'époque remar-
quée : « Cest par le pouvoir, répondra le politicien. C'est par
l'opposition, rétorquera le contestataire. C'est par I'engage-
ment d'une vie, jour apres jour, semaine aprés semaine,
dans la patience d'un combat cent fois recommencé, dira le
militant aguerri. Cest par I'enthousiasme créateur, le refus
des dogmes et des conformismes, ajoutera l'adolescent
impatient de bousculer l'ordre établi. C'est par la fidélité

aux idéaux fondateurs, la méditation sur les lecons de
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I'expérience, diront ceux qui savent qu'on ne batit rien de
durable sans références. Cest par 'adaptation au terrain,
le renouvellement permanent, la capacité d’agir toujours
avec une longueur d'avance, concluront ceux pour qui la
gauche est mouvement. J'ai rencontré tous ces person-
nages. J'ai peut-étre été chacun d'eux, et chacun, a sa

maniere, est dans le vrai. [...]7 ».

Certains lecteurs trouveront peut-étre commode cette syn-
these en forme de réconciliation des diverses facettes d'une
vie complexe. Mais elle rassemble en quelques mots les
choix que doivent assumer ceux qui veulent transformer le
monde dans lequel nous vivons. En principe, des lors que
cette action s'inscrit dans le cadre de la recherche de plus
de liberté, plus d'égalité et plus de fraternité, ceux qui la
mettent en ceuvre ou la soutiennent forment en politique la
gauche. La gauche défend des principes, promeut des
idées, mene des combats... Il arrive méme qu'elle par-

vienne au pouvoir, en France comme ailleurs. Que faire

7. Charlie Hebdo, 1 mai 1994.
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alors ? Les réponses peuvent varier. Nous proposons ici
de revenir un moment sur une expérience déja ancienne de
la gauche francaise au pouvoir. Bien avant « la gauche
plurielle » (Lionel Jospin), «l'union de la gauche » ou
« changer la vie » (Francois Mitterrand), « le front républi-
cain » (Guy Mollet et Pierre Mendes France), «le Front
populaire » (Léon Blum) ou «le cartel des gauches »
(Edouard Herriot), la France a connu « l'action républi-
caine » apres la « défense républicaine », une gauche de
gouvernement incarnée par des personnalités diverses et
talentueuses, comme Waldeck-Rousseau, Millerand,
Combes, Clemenceau, Briand, Viviani ou Caillaux... Cette
gauche gouvernementale n'était que trés marginalement
socialiste, méme si les ministres Millerand, Briand et
Viviani se réclamaient de tels principes, elle était républi-
caine (Waldeck), radicale ou radicale-socialiste. Son bilan
ne fut pas médiocre : la loi sur les associations (1901), celle
sur la séparation des Eglises et de I'Etat (1905) constituent
toujours le socle essentiel des libertés et de la laicité
républicaines. D’autres dispositions moins connues,

comme la réforme de l'enseignement, le repos hebdoma-
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daire obligatoire, l'assistance aux indigents, les débuts du
logement social (HBM avant nos HLM), voire la réduction
du service militaire, allaient aussi dans le sens de plus de
démocratie, de plus de modernité, desserraient quelque

peu I'étau des contraintes et des fatalités sociales.

Mais les choses se gaterent. Pour toutes sortes de raisons,
bien entendu, mais fondamentalement parce que le ras-
semblement victorieux de l'essentiel des forces de gauche
se divisa, se disloqua et s'abima dans les divisions et les
polémiques. Socialistes et radicaux s'affronterent de plus en
plus durement. L.e moment clef de cette division se situe en
1906. Elle s’exprime a la tribune de la Chambre :
Clemenceau, le président du Conseil, fait face a Jean
Jaures, député du Tarn, qui le critique au nom des socia-
listes. Il y eut dautres affrontements par la suite,
notamment en 1907, mais celui-ci est le premier, peut-

étre le plus dramatique car il conditionne les autres.

Pourtant, Clemenceau est de gauche, et ses rapports avec

Jaures n'avaient pas été mauvais jusqu'alors. Clemenceau
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avait longtemps dirigé l'aile la plus marchante, la plus
revendicatrice du radicalisme, son « extréme gauche », il
avait tonné contre les gouvernements modérés, il avait
défendu les libertés, la laicité, il avait combattu les expé-
ditions coloniales, au Tonkin ou en Tunisie, il avait
annoncé l'avenement prochain du « Quatrieme Etat »
formé par le prolétariat moderne. Ecarté du Parlement
par le scandale du Panama, il était revenu en faveur
aupres de l'opinion grice a sa courageuse campagne drey-
fusarde, publiant le Jaccuse de Zola dans son journal

L'Aurore.

Pourquoi cet affrontement entre ce gouvernement de
gauche et les socialistes unifiés de la SFIO ? Clemenceau
veut l'ordre. Les socialistes sont-ils pour le désordre ? Ce
n'est pas par passion de la rébellion ou de l'insurrection,
nostalgie des piques des Sans-Culottes ou des barricades
de la Commune, qu'ils s'opposent. On aurait envie de para-
phraser une envolée bien connue du général de Gaulle :
quand les socialistes auraient-ils porté atteinte aux libertés

républicaines ? lls les ont défendues, récemment encore
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lors de Taffaire Dreyfus ; ils participent aux élections, pré-
sentent des candidats, font campagne... et se désistent
souvent au second tour pour les candidats radicaux sou-
tiens de Clemenceau. Sont-ils trop complaisants envers les
syndicalistes révolutionnaires de la CGT ? Il est vrai que
ceux-ci tiennent un langage beaucoup plus énergique que
celui des socialistes, bien avant méme le congres d'Amiens,
en octobre 1906. lls ne se génent pas pour critiquer verte-
ment les élus et militants socialistes, leur parti pris de

légalité et leur choix privilégié¢ de la réforme.

Jaures aussi veut l'ordre. 1l n'en fait pas cependant un
absolu, il n'isole pas en tout cas cet aspect de toutes les
autres considérations sociales ou politiques. L'ordre jau-
résien se veut juste et républicain, bien entendu, mais il
va encore au-dela. Il se fonde sur un individualisme com-
plet pour poser toute la question sociale. Jaures a
explicité ses vues dans un article devenu ensuite un

« classique » du socialisme® : « dans T'ordre socialiste,

8.Jean Jaures, « Socialisme et liberté », La Revue de Paris, 1* décembre 1898, repris dans Textes
choisis, Bruno Leprince, 2003, coll. « encyclopédie du socialisme ».
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c'est bien la liberté qui sera souveraine. Le socialisme est
l'affirmation supréme du droit individuel. Rien n'est
au-dessus de l'individu. [...] Aucun homme n’est l'instru-
ment de Dieu ; aucun homme n'est l'instrument d'un
autre homme. Il n'y a pas de maitre au-dessus de 'huma-
nité ; il n'y a pas de maitre dans I'humanité. Ni roi, ni
capitaliste. [...] L'éducation universelle, le suffrage uni-
versel, la propriété universelle, voila, si je puis dire, le vrai
postulat de lI'individu humain. Le socialisme est I'individua-
lisme logique et complet. » Certes, Jaures ne récuse pas
totalement les voies révolutionnaires dans un pays ot 1789,
1792, 1830, 1848 et 1871 sont encore des dates récentes
qui rappellent la nécessité de l'insurrection pour fonder ou
défendre la démocratie. Tl privilégie toutefois autant que
possible les méthodes légales, démocratiques et pacifiques.
Il ne fait pas l'apologie de la violence ouvriere. C'est méme
par dégotit de ses débordements possibles (la « watrinade »
de Decazeville en janvier 1886) qu'il a mis quelques années
supplémentaires pour adhérer au socialisme. Mais il
cherche a la comprendre, pour la dominer, la limiter et la

réduire, et il ne se refuse pas & comprendre non plus et a
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analyser aussi les formes violentes et meurtrieres de
l'action des classes dirigeantes, de l'exploitation capitaliste
comme de la répression étatique. Il faut prendre la
mesure des choses : les mineurs ont perdu plus d'un mil-
lier des leurs dans la catastrophe de Courrieres qui met
en cause les choix de sécurité de la Compagnie. La
répression fait régulierement des morts dans les rangs

ouvriers lors des manifestations ou des greves.

Il ne sagit pas de condamner Clemenceau, d'en faire
comme nous y inviterait du reste un échange entre les
deux leaders un « diable » face au « bon Dieu » Jaures. La
gauche peut a bon droit étre sensible a certains aspects
de la personnalité ou de la geste clemenciste. Nous ne
choisirons pas tous nécessairement les mémes : pour ma
part, je saluerais bien volontiers sa hauteur de vues, son
indépendance d'esprit lorsqu'il se passionne pour des arts
et cultures jugés alors exotiques, mais aussi le politique
plus avisé que l'on dit parfois, qui explique que '« on ne
fait pas tuer des hommes pour compter des chandeliers »,

qui sait mener a ses heures une diplomatie assez ouverte
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et pacifiste. Son action a la téte du gouvernement de
guerre ne manque pas non plus de grandeur, méme si
nous pensons tous aujourd hui, j'imagine, que le traité de
Versailles était entaché de conceptions nationalistes et
vieillies, que la vérité de l'avenir était a chercher du coté
des critiques socialistes (Jean Longuet, Léon Blum,
Vincent Auriol) et libérales (John Maynard Keynes).
Nous pouvons méme apprécier les brigades du Tigre...
Mais tout de méme ! La gauche gouvernementale que
mene Clemenceau de 1906 a 1909 a incontestablement
décu : Jean-Baptiste Duroselle évoque le « malheur » du
choix privilégié de « l'autorité » et de « l'ordre »”. « On
attend un grand réformateur, on a une gestion au quoti-
dien sans grande originalité », constate Jean-Jacques
Becker, vice-président des Amis de Clemenceau'’.
Maurice Agulhon, apres avoir parlé de «'humanisme
optimiste » et du « gouvernement éclatant » de Clemenceau,

analyse les raisons pour lesquelles avortent beaucoup de

9.Jean-Baptiste Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988. Je résume le sens général du chapitre XVI,
notamment p. 515
10.Jean-Jacques Becker, Clemenceau. Lintraitable, Liana Levi, 1998, p. 43.
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projets gouvernementaux et finit par « se brouiller » et a
devenir « confuse » 'ensemble de la politique républicaine
du temps''. Nous pouvons méme nous passer de polémi-
quer sur les méthodes policieres du ministre de I'Intérieur,
homme d'intrigues et de manceuvres : elles n'ont pas
disparu avec lui... et elles n'ont pas toujours été 'apanage
exclusif de telle ou telle force politique. Mais il est peut-
étre temps de revenir sur le fond du différend : l'ordre
voulu par la gauche doit étre fondé sur la justice, le droit
et la liberté. Manuel Valls nous appelle a la patience, a
inscrire notre action dans la durée, a nous défier des illu-
sions et a préférer Sisyphe a Prométhée. Conseils
raisonnables. J'avoue garder toute mon affection pour
Prométhée : il a grandement servi 'humanité, ses argu-
ments sont beaux et je ne crois pas tomber dans un
gauchisme échevelé en aimant le Prométhée enchainé
d’Eschyle, méme s'il a maintenant quelque 2500 ans. A
tout prendre, par golit du rassemblement unitaire, je

conseillerais plutot comme figure tutélaire de Manuel Valls
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lorsqu’il sera ministre — ou mieux encore — Héracles : il
libere Prométhée et ses grands travaux portent des fruits. ..
Clest ce que nous attendons de la gauche, et nous sommes
préts a diminuer le nombre des travaux attendus : la
modestie peut siéger a gauche, si elle n'oublie pas d'ot
elle vient et ou elle va, pour qui et pourquoi elle fait de la
politique et souhaite exercer des responsabilités. Bref,
qu'on me pardonne une derniere citation de Jaures, qui
n'est sans doute pas des plus flamboyantes, mais que je
proposerais en conclusion commune : « ce qui importe a

2
cette heure, c'est le sens du mouvement »'?

1. Maurice Agulhon, La République, Hachette, 1990, rééd. 1997, p. 134-146.

12.Jean Jaures, [Armée nouvelle, chapitre X, section II, p. 462 de I'édition par Jean-Nogl Jeanneney,
Imprimerie nationale, 1992.
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LE DEBAT DE JUIN 1906
A LA CHAMBRE DES DEPUTES'?

Chambre des députés,
séance du 12 juin 1906

Jaures. [...] Le parti républicain tout entier a remporté
une grande victoire'*. Quel usage va-t-il faire de cette vic-
toire ? Radicaux et socialistes ont été unis contre les partis
du passé, et ils se retrouveront unis toutes les fois que ces
partis du passé tenteront ou de renverser la République ou
de mettre la main sur elle. Mais, au moment méme ot tous

les démocrates de gauche, socialistes et radicaux,

13. Les notes sont de Gilles Candar.

14. Les élections législatives de mai 1906 sont favorables a la gauche, dominée par les radicaux et
radicaux-socialistes (environ 250), avec une vingtaine de socialistes indépendants, 54 socialistes
unifiés de la jeune SFIO, 9o modérés de centre gauche et 175 opposants de centre droit ou de droite.
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concluaient contre les partis de réaction le pacte daction
commune, ils réservaient hautement, pour 'honneur des
uns et des autres, la pleine liberté de leur pensée et de
leur action. C’est de cette liberté, messieurs, que les uns
et les autres nous devons faire usage pour nous expliquer
clairement les uns avec les autres, surtout a 'heure ol
nous entrons, de l'aveu de tous, dans une période nou-
velle, celle ot les problemes politiques et religieux étant
résolus au moins pour un temps'®, ce sont les problemes
économiques et sociaux qui sollicitent lattention et
I'effort du Parlement.

Il ne suffit pas, en effet, messieurs, de répéter ces mots
de progres social, de réformes sociales qui, comme le
rappelait tout 2 I'heure M. le président'®, retentissent
maintenant dans tous les discours, sont reproduits dans
tous les articles et dans tous les programmes. Il s'agit de
savoir quel sens précis nous mettons sous ces mots et il
ne faut pas qu'ils soient comme ces sons de cloches dont

parlait le philosophe, sous lesquels chacun croit entendre

15. La séparation des Eglises et de I'Etat définitivement adoptée le 9 décembre 1905.
16. Le président du Conseil, le radical Ferdinand Sarrien.
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la chanson qu’il a déja dans l'esprit. Il faut, messieurs,
que nous instituions entre nous une explication claire.
Mais a quoi serviraient toutes ces controverses de doc-
trines, a4 quoi serviraient toutes les affirmations de
principes et de programmes dans le Parlement si, au
dehors, la libre action 1égale de la classe ouvriere organi-
sée était perpétuellement contrariée et refoulée ?

Or ce qu'aprés mon ami Constans'” j'ai le droit de repro-
cher au Gouvernement qui est sur ces bancs, c’est d’avoir
pratiqué depuis quelques mois a l'égard de la classe
ouvriere et de son action dans le pays une politique de
répression, une politique de refoulement. (Applaudis-
sements a l'extréme gauche)

Je n'apporte ici aucun parti pris dhostilité et je veux
rester, autant qu'il dépendra de moi, dans 'exacte mesure
de ce qui m'apparait comme la vérité.

Je reconnais tres volontiers que le Gouvernement, que le

18

ministre de lintérieur'®, auraient considéré comme le

17. Paul Constans, député socialiste de l‘Allier, de tendance guesdiste.
18. Llhomme fort du gouvernement, le radical-socialiste Georges Clemenceau, président du Conseil
a partir d'octobre.
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pire des désastres qui put étre infligé a la République une
collision sanglante entre les soldats et les ouvriers ; je
reconnais que M. le ministre de l'intérieur a résisté a cer-
taines suggestions lorsqu'il a conseillé aux officiers et aux
hommes le sang-froid ; mais jai le droit de le dire, ou bien
les instructions n'ont pas été suivies, ou bien la faute géné-
rale de la politique était telle quen fait, dans la réalité, sous
votre administration, sous votre Gouvernement, sous votre
responsabilité, non seulement la classe ouvriere n'a pas joui
de la plénitude des libertés qu'elle revendique et qui sont
nécessaires 2 son action, mais elle a été beaucoup plus
refoulée, beaucoup plus matée que sous la plupart des gou-
vernements antérieurs de la République. (Trés bien | Tres
bien | & lextréme gauche) |...]

On nous a dit bien des fois que nos conceptions de pro-
priété sociale des moyens de production substituée a la
propriété capitaliste étaient chimériques et se heurte-
raient & une résistance invincible, parce qu'il y avait déja,
dans presque toutes les couches de la nation, une diffu-
sion et une pénétration de la propriété. Eh, messieurs, je

ne conteste pas que, dans ce que jappellerais, au point de
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vue de la fortune, les couches moyennes de la population
frangaise, il y ait déja quelque accumulation de capitaux ;
et il faudra procéder en effet a la transformation sociale en
se préoccupant de ménager ces intéréts et de leur offrir
des équivalents certains. (Mouvements divers) [...]

C’est une grande question, c'est une question qui a été
souvent débattue entre socialistes, de savoir si 'expropria-
tion générale du capital privé qui doit fonder la propriété
sociale et, sur la base de cette propriété sociale, le travail
coopératif des hommes, c’est une grande question débat-
tue entre eux de savoir si cette expropriation se fera avec
indemnité... (Mouvements divers) [...] Mais puisque vous
nous pressez d'expliquer, de définir, de tracer d’avance en
quelque sorte le plan de la société nouvelle que le prolé-
tariat construira dans sa souveraineté quand il aura
conquis tout le pouvoir, jai le droit de vous dire dans
quelles conditions, et dans quelles conditions seulement,
la définition est possible. (Interruptions)

Ce que vous pouvez, ce que vous devez scientifiquement
demander non pas & un homme mais a un parti, ce n'est pas

de vous dire selon quels détails historiques s’accomplira
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dans la complication future des événements une grande
transformation sociale, et je prenais un exemple ; je vous
disais : ce fut une question débattue de savoir si I'expro-
priation générale de la propriété capitaliste et bourgeoise
se ferait avec indemnité. (Mouvements divers) [...] Je dis
que si cela dépendait de nous il serait conforme aux
veeux, 2 la pensée formulée de la plupart des socialistes,
de la plupart des grands théoriciens de notre parti que
cette expropriation de la propriété capitaliste se fit avec

indemnité. (Mouvements divers)
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Chambre des députés,
séance du 14 juin 1906

Jaures. Mais jai voulu, des le début de cette législature,
montrer que nous ne serions pas, que nous ne voulions
pas étre un parti de négation, que nous voulions proposer
la solution positive du probleme social telle qu'elle nous
apparaissait. [...]

Vous vous étonnez et vous vous émouvez comme d'un
scandale que 'homme ne puisse plus acheter 'homme.
(Applaudissements a l'extréme gauche — Interruptions au
centre)

Ainsi, messieurs, je réponds a ceux qui nous ont objecté :
« Si en expropriant tout le capitalisme, vous ne donnez pas
d'indemnité, c'est la spoliation brutale et si vous donnez
I'indemnité, c’est la reconstitution du capital. » Je leur
réponds qu'entre les valeurs de la société capitaliste et les
valeurs de la société socialiste il y a, comme je vous le
montrais, cette différence fondamentale que les pre-
micres sont des valeurs de domination ou d'exploitation,

qui se reproduisent indéfiniment aux dépens du travail
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humain par le jeu de l'intérét, du bénéfice et du dividende,
et que les autres ne seront que des valeurs de consomma-
tion, s'épuisant au fur et & mesure de la consommation
méme et libérant bientot de toutes charges le travail affran-
chi et organisé. (Applaudissements a l'extréme gauche)

Par 13, messieurs, la société se transformera, le travail
saffranchira, sans que violence ait été faite aux habitudes
mémes des privilégiés et ils auront devant eux une réserve
de temps que nos ainés de la Révolution bourgeoise n'ont
pas toujours donnée au clergé et a la noblesse pour s'adap-
ter au régime nouveau. (Applaudissements a lextréme
gauche) Le temps sera donné aux grands possédants eux-
mémes, aux privilégiés eux-mémes de saccommoder a
lordre nouveau, daccommoder leurs descendants 2 la
société nouvelle fondée sur le travail égalitaire. [...]

De méme, je me souviens que, dans tous les programmes
radicaux et radicaux-socialistes, a figuré toujours, avec le

rachat des chemins de fer'?, la nationalisation des mines.

19. Comme le montre I'exemple qui suit, rachat au XIX"™ siecle équivaut a peu pres a « nation-

alisation » dans la langue du XX siécle.
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Je ne veux pas reprendre ici les citations d’engagements
et de programmes ; mais j'affirme que ce fut toujours la doc-
trine, la revendication du parti radical et radical-socialiste.
Clest par la que vous prétendez préluder, en effet, & une
sorte de limitation des droits et de la puissance du capi-
tal. Et que nous apportez-vous sur ces questions ? Sur les
chemins de fer, rien, silence complet.

Dans cette Chambre, qui continue pour les quatre cin-
quiemes la Chambre antérieure et qui a l'esprit tout plein
de nos controverses sur le rachat des chemins de fer, on a
trouvé le moyen de réaliser le miracle du silence complet.
Et sur les mines ? Ah | Monsieur le ministre des travaux
publics®, vous voulez donner un grand exemple au patro-
nat en associant les ouvriers mineurs au bénéfice des
compagnies pour les concessions futures. (Sourires a l'ex-
tréme gauche) Mais comme presque tout dans le domaine
minier — je dis presque — est concédé, vous ne vous enga-
gez guere ; et, tandis que vous avez songé aux futures

concessions du domaine minier, qui est concédé presque

20. Louis Barthou, député des Basses-Pyrénées, un modéré en relations souvent conflictuelles avec
Jean Jaures.
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tout entier, il y a un domaine nouveau, il y a une houille
nouvelle [...] qui est I'énergie créatrice de demain, la
richesse de demain, la force de demain, ce sont les
chutes d’eau.

Pendant que vous songez a associer aux bénéfices des
futures concessions minieres les ouvriers de l'avenir,
toutes ces ressources, toutes ces forces hydrauliques qui
constitueront, dans une demi-génération, une richesse
admirable, vous les laissez ou gaspiller ou accaparer. C'est
la une singuliere contradiction. (Vifs applaudissements a
lextréme gauche)

Pas un mot la-dessus dans votre déclaration.

Et ainsi dans toutes les questions, cest partout la méme
chose : vous vous arrétez a mi-chemin ou vous sous-
entendez les problemes. Vous avez deux fagons de nous
renseigner : 'une cest de sous-entendre les problemes,
l'autre, c’est de sous-entendre les solutions. (Sourires)
Eh bien, vous alléguez, vos amis alleguent parfois une
excuse, c'est qu'il faut procéder avec prudence ; c'est qu'il
ne faut pas inquiéter des intéréts toujours prompts a

s'effaroucher ; c’est qua la moindre nouvelle d'un rachat
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possible des chemins de fer, les actions baissent, la
Bourse s'émeut, la rente s'ébranle lorsqu'on devine,
derriere vos impots cédulaires, que la rente peut étre
frappée comme le reste ; et c'est en alléguant cet émoi,
en partie sincere, en partie fictif des intéréts que vous
voulez atteindre, que vous vous réfugiez dans les a-peu-
pres. Eh bien, c'est par les a-peu-pres, c’est en donnant a
ces intéréts qui cherchent a semer l'alarme, I'impression
qu'en effet vous avez peur, c’est par 1a que vous encoura-
gez leur campagne. Le jour ol tous ces hommes sauront
bien que la démocratie républicaine de France veut,
d'une volonté irréductible, avouée et servie par son
Gouvernement méme, l'impot général et progressif sur le
revenu, le rachat des chemins de fer et des mines®!,
quand on saura qu'aucune manceuvre de bourse, aucune
manceuvre de spéculation n'est capable de faire reculer le
Gouvernement, le calme reviendra et vous éviterez les
agitations et les paniques dues a votre indécision.

(Applaudissements a l'extréme gauche)

21. L'imp6t sur le revenu sera voté en 1914, la SNCF mise en place en 1937 et le charbon nationalisé a
la Libération.
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Voila ce que javais a vous dire et voila pourquoi je dis que
vous commettez une grande faute et que votre politique

est un grand malheur.

Nous sortons d'une bataille ot le parti républicain vous a
surpris ? Pourquoi vous a-t-il surpris ? Est-ce par sa timi-

dité ? Est-ce par sa faiblesse ?

Il a dépassé en audace, en vigueur, en foi républicaine, en
revendications sociales tout ce que les plus hardis d’entre
vous avaient osé espérer. Et au lendemain de cette
bataille ot le parti républicain a dit tout entier malgré les
inquiétudes, les timidités de plusieurs de ses chefs:
confiance, courage, action vigoureuse de réformes, vous lui
apportez des phrases enveloppées, des solutions incom-
pletes, une politique hésitante, vous étes au-dessous du
suffrage universel. (Applaudissements vifs et répétés a l'ex-

tréme gauche) [...]
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Chambre des députés,
séance du 18 juin 1906

Clemenceau. Messieurs, interpellé directement et per-
sonnellement par I'honorable M. Jaures, je veux d’abord
rendre pleinement hommage a la noble passion de justice
sociale qui anime si magnifiquement son éloquence.
D'un irrésistible mouvement d'idéalisme, il veut I'huma-
nité heureuse, et nous sommes témoins que rien ne lui
colite pour assurer ce bonheur.

Aux accords de sa lyre, Amphion®?, modestement, élevait
les murailles de Thebes. A la voix de M. Jaures, un bien
plus grand miracle s'accomplit : il parle, et toute I'organi-
sation historique des sociétés humaines s'écroule
soudainement. (Applaudissements)

Tout ce que l'ordre a concu de lordre social, tout ce qu'il
a voulu, tout ce qu’il a réalisé de justice commencante
dans la peine, dans la douleur, dans le sang, depuis le jour

ot il s'est élancé de ses cavernes a la conquéte de sa terre,

22. Dans la mythologie grecque, Amphion, fils de Zeus, érige les murailles de Thebes au son de sa
flute et de sa lyre.
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tout I'effort séculaire pour une vie meilleure, tout le pro-
gres acquis au prix d'un labeur qui se chiffre peut-étre par
des millions d’années — victoire | —, tout cela se résout en
poussiere, tout cela s'envole en fumée. Et si votre regard
veut bien suivre cette fumée dans les cieux, c’est un nou-
veau prodige, car en nuages somptueux s'étagent des
palais enchantés d'oti toute misere humaine est bannie ;
il n'y a plus qu’a les fixer dans le vent et en asseoir les fon-
dations parmi nous pour que l'ceuvre de la Genese soit a
jamais réformée. (Applaudissements)

Le mal social aura disparu, que Jehovah ne put éliminer
de son ceuvre. 1l ne nous restera que les maux de la condi-
tion humaine et cela, je vous jure que c'est assez.

Hélas ! Pendant que se déroule ce fastueux mirage aux yeux
charmés du nouveau créateur, moi, vacillant mortel, je
laboure misérablement dans la plaine et méme au plus pro-
fond de la vallée, aux prises avec le sol ingrat qui me mesure
avarement sa moisson. D'ot la différence de nos points de
vue que sa bienveillance a tant de peine 2 me pardonner.
(Rires et applaudissements & gauche et au centre)

Sans doute, M. Jaures m'a fait la grace de quelques fleurs,
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mais jai bientot découvert que c¢'était pour m'immoler plus
pompeusement sur l'autel du collectivisme, apres avoir pro-
noncé contre moi une condamnation impitoyable. (Rires et
applaudissements sur les mémes bancs)

Or je ne me glorifie point d'appartenir a la noble catégorie
des victimes résignées qui tendent au fer de Calchas®® une
gorge innocente. (Nouveaux rires et applaudissements)

Je me débats, je lutte, je me révolte, et quand M. Jaures
m'explique qu'il a concu de ma politique l'opinion la plus
désavantageuse, jen appelle de ce jugement au juge supé-
rieur, la Chambre, expression du pays républicain.

De quoi suis-je donc accusé ? M. Jaures m'a reproché,
dans un langage que jai trouvé dans sa bouche un peu
dur, davoir refoulé, comprimé la classe ouvriere, non pas
plus quaucun autre Gouvernement en France — comme
lont dit dailleurs certains de ses collegues, tel M. Paul
Constans et tel M. Vaillant** tout a I'heure — mais autant
que la plupart des gouvernements réactionnaires de la
République francaise. [...]

23. Dans la mythologie grecque, le devin Calchas conduit Iphigénie au sacrifice.
24. Constans guesdiste et Vaillant ancien « blanquiste », donc jusqu’en 1905 adversaires de Jaurés
au sein du socialisme.
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Il ne faut pas croire que la classe ouvriere est en cause par-
tout ot se trouve un ouvrier. C'est précisément l'erreur de
langage dont jaurais déja fait justice sans les interruptions
qui me sont venues de ce coté (l'extréme gauche). |[...]

Ou donc lai-je rencontrée ? Est-ce dans les malheureux
affolés qui allaient piller et détruire, ravager les demeures de
leurs camarades mineurs ? Certainement non. Jai rencon-
tré des ouvriers mineurs ; mais étaient-ils, dans ces actes,
les représentants légitimes de la classe ouvriere ?
Commettaient-ils 2 ce moment des actes que vous qui
interpellez vous puissiez défendre ? Non certainement. [...]
Jai pensé que mes actes parleraient pour moi. J'ai pensé que
I'heure viendrait ot je pourrais m'expliquer la-dessus ici
méme, face-a-face avec mes contradicteurs. Cette heure est
venue, et j'en profite pour dire, d'abord, qua mes yeux ceux
qui agissent contre la classe ouvriere sont ceux qui l'encou-
ragent dans cette idée folle que, partout ot il y a un ouvrier
qui ne respecte ni la loi ni le droit, il y a la classe ouvriere
(Applaudissements a gauche, au centre et a droite), ce sont
ceux qui lui montrent comme l'ennemi le Gouvernement

chargé du maintien de l'ordre et qui doit d'autant plus main-
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tenir l'ordre dans I'intérét de tous que cest dans le cadre du
droit légal que 'émancipation de la classe ouvriere pourra se
produire. (Vifs applaudissements)

Je dis que ceux qui agissent contre la classe ouvriere sont
ceux qui 'encouragent a croire qu'elle ne peut avoir tort
et qu'il lui suffit de retourner contre autrui l'oppression
dont elle a souffert.

Je dis que ceux qui agissent contre la classe ouvriere sont
ceux qui retardent ainsi son éducation (Nouveaux applau-
dissements), car I'éducation n'est pas de mots, comme le
prétendent et le croient les pédagogues, I'éducation se
fait par des actes. Nous saurons que la classe ouvriere est
digne de gouverner la démocratie, comme vous le désirez,
et comme je le souhaite, moi, pleinement, le jour ou ses
actes seront, de sa propre volonté, conformes au droit
dont elle-méme se réclame. (Trés bien | Trés bien !)

Voila I'éducation qu'il faut lui donner. Elle ne I'apprend
pas par les discours ; si les discours enseignaient le
monde, il y a longtemps que le Sermon sur la montagne
serait réalisé. (Rires et applaudissements)

Cette éducation, jai essayé de la faire ; et, comme je le
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disais tout a I'heure, M. Jaures, je ne vous ai rencontré ni
a Lens ni a Denain comme collaborateur. Je ne vous en
fais pas grief, c'est bien entendu, et cependant, avec la
grande et légitime autorité que vous avez, si votre parole
s'était jointe a la mienne, qui sait combien de malheurs
auraient pu étre évités ?

Je ne dis pas que vous ayez eu tort mais le fait que je me
suis au moins rendu au poste du devoir devait vous inspirer,
al'égard du ministre de l'intérieur que vous combattiez, plus
d'indulgence. Au moins pourriez-vous me rendre cette jus-
tice que jai essayé. ("Ires bien | ‘Tres bien !)

Sans doute vous me dominez de toute la hauteur de vos
conceptions socialistes. Vous avez le pouvoir magique
d'évoquer de votre baguette des palais de féerie. Moi, je
suis le modeste ouvrier des cathédrales qui apporte obscu-
rément sa pierre a ['édifice auguste qu'il ne verra jamais. Au
premier souffle de la réalité, le palais de féerie senvole,
tandis qu'un jour la cathédrale républicaine lancera sa
fleche dans les cieux. (Applaudissements a gauche) [...]

Eh bien ! Je vous le demande a vous, qui me reprochez

d’avoir sévi contre la classe ouvriere ; vous, monsieur Jaures,
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vous étes ministre de l'intérieur — un malheur est si vite
arrivé | (Omn rit) — est-ce que vous laisseriez des grévistes pil-
ler et saccager la maison des ouvriers dont le seul crime est
de travailler ? Cela ne vous serait pas possible ! Vous ferez
comme moi, vous enverrez des troupes et, si vous envoyez
des troupes, il se trouvera dans ce temps-la un Griffuelhes,
un Lévy, un Monatte®, qui, assis dans le siege méme que
vous occupez aujourd hui, vous adressera les reproches que

vous m'adressez. (Applaudissements et rires & gauche)
Jaures. Clest ce que vous disait M. Jules Ferry*® !

Clemenceau. Monsieur Jaures, permettez-moi de vous
dire que ce n'est pas de jeu ; en ce temps-1a, vous siégiez
a coté de M. Jules Ferry. (Applaudissements a gauche, au
centre et sur divers bancs & droite) Vous me combattiez
alors comme trop violent, de méme que vous me combattez

aujourd’hui comme trop modéré. De nous deux, je suis le

25. Dirigeants de la CGT, de tendance « syndicaliste révolutionnaire ». Victor Griffuelhes est secré-
taire général de 1901a1909.

26. Les violents affrontements entre le modéré Jules Ferry, mort en 1893, et le radical Georges
Clemenceau dans les années 1880 sont restés célebres. En 1885, jeune député, Jaurés est en effet
plus proche de Ferry que de Clemenceau.
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seul qui n‘ait pas changé. (Applaudissements a gauche)

Je n'ai jamais reproché a M. Jules Ferry d’avoir maintenu
l'ordre ; je n'ai jamais reproché a2 M. Jules Ferry d’avoir
empéché des mineurs en greve de piller les maisons des
mineurs qui travaillaient.

Mais vous, je vous le demande — il ne sagit pas de
M. Jules Ferry mais de vous et de moi — vous étes a ma
place, que ferez-vous si votre préfet vous télégraphie : « On
pille la maison d'un mineur » ?

Ayez le courage de répondre, puisque vous interrompez,
et dites si oui ou non vous ferez protéger I'ordre !
Jattends votre réponse. (Vifs applaudissements a gauche et
au centre)

Vous ne répondez pas ?

En ne répondant pas, vous avez répondu (Vifs applaudis-
sements a gauche)

Vous savez comme moi qu'on ne s'est pas borné a saccager
les maisons des mineurs ; on a brtlé des meules de blé,
on a pillé des marchés, on a fait des prisonniers qu'on a
indignement traités. Je vous fais la grice de ne pas

m'étendre sur ce point : passons. [...]
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Je me trouvais donc en présence d'une manifestation for-
midable, organisée par des hommes qui professent les
théories que vous venez d’'entendre, par les hommes que
vous avez défendus a la tribune dans des termes qui ne
souffraient pas d'ambiguité. Vous nous avez dit qu'ils
« préparaient un mouvement auquel ne présidait aucun
mot d'ordre de violences. » Ce sont vos propres paroles.
Messieurs, écoutez le mot d'ordre qui n'est pas un mot
d'ordre de violence pour M. Jaures.

« Les délégués des ouvriers du batiment : peintres, terras-
siers, macons, menuisiers, serruriers, etc., qui forment a
I'heure présente un ensemble de 25 000 grévistes, se sont
réunis A huit heures et demie dans la grande salle qui
était comble. Ils ont de nouveau établi leurs revendica-
tions : journée de huit heures avec huit francs de salaire,
repos hebdomadaire et suppression du marchandage. La
réunion s'est terminée 2 minuit par le vote de l'ordre du jour
suivant : « Les ouvriers grévistes du batiment — peintres,
terrassiers, macons, menuisiers, serruriers, etc. — réunis
dans la grande salle, au nombre de 3 000, sur la convoca-

tion du comité d’action du batiment, apres avoir entendu
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divers camarades sur la tactique pour grouper les éner-
gies, s'engagent a se rendre, le matin a six heures, aux
sicges des permanences pour y former des patrouilles
mixtes qui auront pour mission de débaucher tous les
renégats de n'importe quelle corporation et cela par tous les
moyens possibles ».

Si ce n'est pas la un mot d'ordre de violence, je ne sais vrai-
ment pas ce quil vous faut | (Rires et applaudissements a
gauche) Quand une organisation qui déclare qu'elle a pour
but de détruire I'Etat organise une action comme celle que
je viens d'indiquer et qu'elle déclare qu’elle va préparer son
triomphe par tous les moyens possibles, il est permis méme
a un modeste ministre bourgeois d'étre un peu en défiance.
Clest ce qui m'est arrivé ; je me suis mis en défiance (Rires)
et le résultat, c’'est qu’il y a eu sur la place de la République
un certain nombre darrestations. Vous en avez annoncé
800. Vos chiffres ont ordinairement besoin d'étre révisés.

Il y a eu 650 individus arrétés ; on y trouve 33 repris de
justice et 76 étrangers ; cela fait une centaine de manifes-

tants qui auraient aussi bien fait de ne pas se trouver la.

(On rit)
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Chambre des députés,
séance du 19 juin 1906

Clemenceau. Messieurs, je crois avoir démontré, jai
méme certainement dénoncé l'inanité des reproches qui
m’avaient été adressés par I'honorable M. Jaures au sujet
des actes de mon administration lors des greves.

Jai fait cette démonstration par la lecture de mes instruc-
tions aux préfets et par I'exposé de mes actes a Lens, a
Denain, a Arras, a Paris.

Il me reste pour achever ma démonstration, 2 montrer la
contradiction des idées qui ont dicté nos appréciations
des deux parts.

Et d’abord, a propos des gréeves mémes, je me trouve en
contradiction avec 'honorable M. Jaures sur un point
fondamental.

Jestime que tout homme qui a besoin de travailler et qui
trouve du travail a le droit de travailler (Applaudissements
a gauche, au centre et a droite), jestime que la société et
les pouvoirs publics ont le devoir de lui assurer I'exercice
de ce droit. (Treés bien | Trés bien !)
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Jai eu dans la presse, il y a dix-huit mois ou deux ans,
avec I'honorable M. Jaures une discussion sur ce point, et
c'est ainsi que je suis éclairé sur l'opinion particuliere de
M. Jaures. Ce droit, M. Jaures le nie et sans aucune
ambiguité.

« Javoue, a-t-il écrit, que je suis stupéfait quand brusque-
ment M. Clemenceau invoque le droit prétendu d'un
ouvrier a prendre la place des ouvriers en gréve comme
une forme de droit a la vie. »

Voila la phrase méme de M. Jaures.

Et, poursuivant sa démonstration, mon contradicteur
observe que pendant que je cherche a assurer le droit a la
vie de l'ouvrier, je porte obstacle a I'exercice du droit a la
vie du gréviste. C'est bien la votre argument, mon cher
collegue.

Je prends la liberté de répondre que la comparaison n'est
pas exacte. D’'abord je n'ai pas la prétention de supprimer
des lois universelles du monde la concurrence vitale. Je
crois que la concurrence vitale est un phénomene qui
doit étre atténué par les lois sociales, qui doit étre réglé ;

je crois que nous devons, dans la mesure du possible,
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tAcher de corriger dans les lois l'iniquité fondamentale
qui est dans la nature, mais jestime en méme temps que
ceci n'est possible que si nous fondons notre organisation
sociale sur la seule base solide, le droit indescriptible de
chacun. (Applaudissements)

Eh bien ! la situation n'est pas égale entre les deux
concurrents. Il est inexact de dire qu'ils luttent tous deux
pour le droit a la vie. Louvrier qui demande du travail, qui
en cherche et qui en trouve, lutte pour vivre, pour assurer
sa propre vie, celle de sa famille. Mais on ne peut pas dire
que louvrier qui, gagnant sa vie, abandonne sa place pour
avoir un salaire supérieur, lutte pour la vie : il lutte pour le
mieux-&tre. (Applaudissements a gauche et au centre —
Exclamations i l'extréme gauche) La distinction est absolu-
ment importante. (Tres bien | Tres bien !)

Je ne le blame pas cet ouvrier, remarquez-le ; mais...
(Bruit a l'extréme gauche)

Je crains bien que dans la cité nouvelle la tolérance ne
soit pas le caractere distinctif des esprits. Je ne croyais
vraiment pas avoir dit une chose extraordinaire...

(Interruptions a l'extréme gauche)

61



62

LA GAUCHE ET LE POUVOIR

Messieurs, puisque M. Jaures me répondra tout a I'heure,
laissez-lui le mérite de le faire a cette tribune dans la
belle forme oratoire qui lui appartient, et en attendant
laissez-moi lui fournir au moins l'occasion de cette
réplique. (Trés bien | Parlez ) [...]

Jai vu de tres pres certaines gréves otl mes sentiments me
portaient du coté des grévistes ; mais je ne puis cacher
que je me trouvais dans le plus terrible embarras, quand
jentendais un homme, a qui on reprochait de se présen-
ter a I'embauchage, répondre : « Vous vous mettez en
greve pour gagner un salaire plus élevé. Nous ne disons
pas que vous avez tort. Seulement, nous avons femme et
enfants et nous ne gagnons rien depuis trois mois. On
nous offre du travail. Nourrirez-vous nos petits, si nous
refusons ? » (Trés bien | Trés bien )

Si vous refusez, comme le fait nettement M. Jaures dans
sa these, aux patrons le droit de remplacer les ouvriers en
gréve, et aux ouvriers libres le droit de se présenter a I'em-
bauchage, que ferez-vous des femmes et des enfants que
vous aurez privés de leur nourriture ? Voila la question qui

se pose ; jattends la réponse et je crois bien que je l'attendrai
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longtemps. (Rires et applaudissements & gauche et au
centre)

Je n’ai pas besoin de dire que, dans sa réponse, I'honora-
ble M. Jaures n'a pas manqué de m’expliquer que, dans la
société future, ce conflit n'existerait pas, et m'a indiqué a
grands traits, comme il est de sa coutume, dans quelles
conditions le conflit pourrait étre apaisé. Je n'en discon-
viens pas, mais, comme il nous faut encore six mois pour
connaitre les conditions de la cité future (Sourires) je
demande qu'aujourd’hui on me fournisse le moyen de
résoudre le conflit dans les données qui me sont offertes
par l'état social actuel. (Applaudissements)

Jai cherché a me renseigner la-dessus, comme il était
naturel, dans les manifestes électoraux du parti socialiste.
Jai ici un tres grand nombre de manifestes — tous fort
intéressants d’ailleurs, quelques-uns demandant des
réformes que je serais prét a faire miennes — mais je me
suis adressé surtout au programme passe-partout du parti
socialiste. Le parti socialiste a publié un programme a
'usage de tous ses candidats, il n'y a rien de plus naturel.

Ce programme renferme deux ordres de considérations,
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une affirmation de principe et un exposé des réformes
immédiates que l'on peut, que l'on doit demander a cette
législature.

lci vous m’accorderez que je suis dans le plein du sujet ;
I'assemblée est encore toute chaude des luttes électorales ;
elle arrive, elle se réunit, elle délibere ; il est bon que
chacun examine quelles discussions il a le devoir de
porter d'abord a cette tribune.

Voici ce que je trouve dans ce manifeste. D'abord un
exposé de doctrine : « Il n’est qu'un moyen de vous affran-
chir, c’est de substituer a la propriété capitaliste la
propriété collective. » On ne déduit pas les conséquences
de cette affirmation, on ne propose pas les moyens d’arri-
ver A cette substitution. Mais au moins laffirmation du
principe est contenue dans la déclaration.

Quelles réformes vont découler de cette affirmation de
principe ?

Les voici :

« Limitation a huit heures de la journée de travail.

« Extension du droit syndical a tous les employés de

I'Etat, du département et de la commune.
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« Assurance sociale contre tous les risques de chomage et
de maladie.

« Impots progressifs sur le revenu et sur les successions.
« Retour 2 la nation des monopoles dont le capital a fait
ses plus hautes forteresses.

« Scrutin de liste avec représentation proportionnelle. »
Charles Benoist?”. Cela c’est tres bien. (On rit)

Clemenceau. Voila un programme affreusement bour-
geois, permettez-moi de le dire. (Rires et applaudissements
au centre et a gauche — Bruit a extréme gauche) et lorsque
M. Jaures me demandait, aprés avoir exposé son pro-
gramme, quel était le mien, jai eu quelque peine a
résister 2 la tentation de lui répondre : « Mon programme,
vous le connaissez bien, il est dans votre poche, vous me
lavez pris. » (Applaudissements & gauche — Interruptions a

lextréme gauche)

Jaures. Tres bien | Nous en prenons acte !

27.Charles Benoist, alors député libéral et catholique (opposition de centre droit) de Paris, favorable
a la représentation proportionnelle comme les socialistes.
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Clemenceau. Quoi | Vraiment | Vous avez pris acte de ce
que je suis partisan en principe de la journée de huit

heures !
A lextréme gauche. En principe !

Clemenceau. Naturellement, en principe. Je ne crois pas
qu'aucun de vous puisse aujourd’hui courir le risque
d'une catastrophe économique en faisant succéder brus-
quement la journée de huit heures a la journée de onze
heures. Quant a moi, je n'y serais pas prét, mais je suis
prét a m'orienter le plus tot possible et méme immédiate-
ment vers ce résultat final, la journée de huit heures.

Vous prenez acte de ce que je suis partisan de 'impdt pro-
gressif sur le revenu. Mais, monsieur Jaures, cette
interruption m’'étonne de votre part : en 1885, dans cette
Chambre, vous avez voté contre I'impdt progressif sur le
revenu (Applaudissements et rires a gauche et au centre) et
c'est au nom de cette infaillibilité changeante que vous me
reprochez d'étre resté fidele a toutes mes convictions !

(Tres bien | Tres bien | sur les mémes bancs)
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Vraiment, cela ne peut pas supporter I'examen.

Je dis donc que ce programme pratique est le notre ; je suis
pour le retour a la nation des grands monopoles aujourd’hui
détenus par l'industrie privée. (Applaudissements o lextréme
gauche et sur divers bancs a gauche) |...]

Ceci dit je dois reconnaitre que vous avez constitué une
organisation devant le principe de laquelle mon esprit
bourgeois reculerait. Je veux parler de ce qu'on a appelé
l'unification. L'unification, 2 mes yeux, n'est pas autre
chose qu'une sorte de catholicisation du socialisme.
(Applaudissements a gauche) C'est la mainmise d'une oli-
garchie gouvernante sur la démocratie ouvriere en effort
d’émancipation.

Clest le recommencement de l'ancien état d'esprit qui,
pour assurer le triomphe de I'Evangile, a fait d'une parole
de liberté le plus terrible instrument d’autorité contre la
libre expansion de lindividu. (Applaudissements sur les
mémes bancs) |...]

Eh bien ! ce n'est pas seulement le pape du catholicisme
qui a été vaincu aux dernieres élections, c’est I'esprit d’op-

pression, l'esprit dogmatique, dans tous les ordres de
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l'activité humaine. L'esprit dogmatique a été chassé du
domaine purement intellectuel, ce n'est pas nous qui
concourrons a le rétablir dans le domaine économique.
(Applaudissements a gauche)

Nous voulons en tout et partout la liberté. ..
Aynard?®. Tres bien !

Clemenceau ...et nous ne permettrons a aucune organi-
sation de constituer une autorité qui, selon le mot
d’Ernest Renan®’ que Gérault-Richard® rappelait fort a
propos ce matin, nous mettrait dans le cas de penser par
procuration. (Applaudissements sur les mémes bancs) [...]
Enfin, j'ai contre sa conclusion un argument a priori assu-
rément, mais qui ne me parait pas sans valeur : c'est qu'il
nous apporte un absolu ; il supprime totalement la misere
humaine, c’est beaucoup ; au-dela de son organisation, il

semble que 'évolution de 'homme, I'évolution des sociétés

28.Edouard Aynard, député républicain libéral du Rhone, porte-parole du patronat lyonnais.

29. Ernest Renan (1823-1892), philosophe et historien des religions, est une référence majeure de la
pensée laique du XIX™™ siecle.

30.Socialiste indépendant, directeur de La Petite République, trés proche de Jaures jusqu'en 1903.
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humaines se soit arrétée. Je suis en défiance contre un
systeme qui ne laisse pas de place a I'évolution indéfinie
de l'esprit humain. [...]

Vous vous facilitez trop la tAiche. En admettant méme que
vos critiques soient fondées, que la société actuelle soit
aussi mauvaise que vous le dites, et je ne suis pas de ceux
qui prétendent qu’elle soit tres bonne, vous le savez bien,
en admettant encore que la société que vous avez congue
soit véritablement réalisable, vous avez seulement omis le
point qui valait la peine d'étre considéré : que nous
n'avons pas seulement a choisir entre la société que vous
nous promettez et la société actuelle. Il y a un nombre
infini d’autres hypotheses ; tout a I'heure, quand je vous
parlerai de projets d'ordre social que cette bourgeoisie
républicaine tant incriminée a cependant fait aboutir, je
vous montrerai sans peine que le régime social dau-
jourd’hui n'est pas le régime social d'il y a vingt ans,
et quil est méme fondé sur des principes absolument
différents.

Je ne peux donc pas admettre que vous nous donniez a

choisir entre ces deux seulement et que vous terminiez en
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nous disant : Prenez garde, si vous n'acceptez pas mon
projet, c’est la faillite de 'esprit humain.

Monsieur Jaures, il ne faut pas confondre la faillite de
I'esprit humain avec la faillite de P'esprit de M. Jaures.
(Applaudissements a gauche) |...]

La vérité est qu'il faut distinguer, dans l'organisation
sociale, deux choses : 'homme et le cadre. Il parait plus
simple de réformer théoriquement le cadre ; chacun s’en
donne a plaisir. Mais si vous voulez bien considérer que
le cadre de l'organisation sociale est et ne peut étre que
le produit de conceptions humaines successives, modifier
arbitrairement l'organisation sociale sans s'inquiéter de
savoir si I'homme est en état de sy adapter, ne peut
conduire quau désordre le plus caractérisé. (Applau-
dissements a gauche) Ainsi méme pour ceux qui
prétendent refaire l'organisation sociale, d’abord, tout
ramene 2 la réforme primordiale de l'individu. (Nouveaux
applaudissements sur les mémes bancs) [...]

Si vous réformez l'individu, si vous vous attachez, je ne
dis pas uniquement, mais principalement, a la réforme de

la personnalité humaine, 'homme saura trouver de lui-
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méme le cadre d'organisation qui lui convient, sans s'in-
quiéter de vos théories, sans s'inquiéter des prophéties
que vous averz faites et qui certainement ne pourront pas
se réaliser parce que vous ne pouvez pas, a moins d’étre
une divinité vous-méme, prévoir le résultat de 'évolution
humaine. (Applaudissements)

[...] En tout cas, vos conceptions pechent fatalement en
un point, c’est que 'homme dont vous aurez besoin pour
la réalisation de votre société future n'existe pas encore,
méme si vos théories doivent se réaliser ; et quand cet
homme existera, s'il doit exister jamais, il fera l'emploi de
son intelligence a sa guise, sans s'occuper du chemin que
vous prétendez lui tracer. Vous prétendez fabriquer direc-
tement l'avenir ; nous fabriquons, nous, I'homme qui
fabriquera l'avenir et nous accomplissons ainsi un prodige
beaucoup plus grand que le votre. Nous ne fabriquons
pas un homme tout exprés pour notre cité, nous prenons
Ihomme tel qu'il se présente, encore imparfaitement
dégrossi de ses cavernes primitives, dans sa cruauté, dans
sa bonté, dans son égoisme, dans son altruisme, dans sa

pitié des maux qu'il endure et des maux qu'il fait subir lui-

71



72

LA GAUCHE ET LE POUVOIR

méme a ses semblables. (Tres bien | Tres bien | a gauche)
Nous le prenons faillible, contradictoire, tAtonnant vers il
ne sait quoi de meilleur, et nous I'éclairons, et nous le
grandissons, et nous l'atténuons dans le mal, et nous le
fortifions dans le bien, et nous le libérons, et nous le jus-
tifions et, parti du régime bestial de la force, nous le
conduisons vers une approximation de plus en plus grande
d'une justice supérieure. (Vifs applaudissements i gauche et
sur divers bancs au centre) Et chaque jour, c'est un peu plus
de désintéressement, un peu plus de noblesse, de bonté, de
beauté, une puissance nouvelle sur lui-méme et sur le
monde extérieur. (Nowveaux applaudissements sur les mémes
bancs) Clest notre idéal a nous, magnifier 'homme, la réa-
lité plutot que le réve, tandis que vous vous enfermez, et
tout '’homme avec vous, dans I'étroit domaine d'un absolu-
tisme collectif anonyme. Nous mettons notre idéal dans la
beauté de l'individualisme, dans la splendeur de I'épanouis-
sement de l'individu au sein d'une société qui ne le regle
que pour le mieux développer. [...]

Vous nous dites que quand les ouvriers seront assez éclai-

rés et assez disciplinés, ils feront le régime collectiviste.
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Clest possible ; ils en feront peut-étre un autre ; en tout
cas, nous n'y serons pas, et ils feront le régime qu'il leur
plaira. Le plus str, c'est de nous mettre d'accord pour les
éclairer, pour les éduquer, pour les discipliner. (Applau-
dissements a gauche)

Jai d'ailleurs une autre autorité a citer qui n'est pas moin-
dre, permettez-moi méme de vous dire qu'elle est
peut-étre plus haute encore que la votre, cest celle
d'un homme que vous connaissez bien, M. Eduard
Bernstein®!.

M. Eduard Bernstein, dans un livre intitulé Socialisme théo-
rique et social-démocratie pratique, a écrit ce qui suit :

« Ce que la social-démocratie aura pendant longtemps
encore a faire, au lieu de spéculer sur la grande catas-
trophe — la grande catastrophe de Karl Marx, la révolution
— c'est d'organiser politiquement, et de préparer pour la
démocratie la classe ouvriere et de lutter pour toutes les

réformes dans I'Etat propres a relever la classe ouvriere et

31. Eduard Bernstein (1850-1932), dirigeant du SPD allemand qui préconise une « révision » du
marxisme. Cf. Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ? D’Eduard Bernstein a Albert Thomas (1896-
1904), U’Harmattan, 2007, coll. « Le poing et les roses ».
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a transformer linstitution de I'Etat dans un sens démo-
cratique... » (Trés bien | Tres bien | a l'extréme gauche)

Il n'y a rien la qui ne soit simplement un exposé de la
doctrine républicaine.

« ...Et comme je suis absolument convaincu quil est
impossible de sauter des périodes importantes dans I'évo-
lution des peuples, jattache la plus grande signification
au devoir présent de la social-démocratie, a la lutte pour
les droits politiques des ouvriers, a l'activité politique des
ouvriers dans l'intérét de leur classe ainsi qu'a 'ecuvre de
leur organisation économique. C'est en ce sens que jai
écrit 2 un moment donné que pour moi le mouvement
était tout, et que ce qu'on appelle habituellement le but
final du socialisme n’'était rien. » (Mouvements divers)
Nous voici pleinement d'accord. (On rit) Le but final du
socialisme n'est rien, et le mouvement dans la direction
d’'une justice sociale est tout. (Applaudissements a gauche)
C'est un des votres qui le dit. Eh bien, c’est le programme
du parti radical, et je crois pouvoir dire que c’est le pro-
gramme méme du Gouvernement. (Tres bien | Tres bien |

a gauche)
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Varenne?2. Encore faut-il avoir une direction.

Jaures. Messieurs, je monte a cette tribune tout hérissé
des fleches qu'une main habile et toujours jeune m'a
décochées. Je n'essaierai pas de les arracher de moi et de
les retourner a2 mon redoutable contradicteur. D’abord, a
ce jeu des polémiques et des épigrammes, je serais sans
doute vaincu. Puis, jai un souci plus haut que notre
controverse : c'est de dégager, moi aussi, les conditions
dans lesquelles pourra s'exercer ici une action républi-
caine de réformes sociales.

Cette ceuvre de réformes, nous sommes préts a la pous-
ser avec vous. Tout a 'heure, M. le ministre de l'intérieur
s'est trompé ; il a mal interprété mes paroles quand il a
prétendu que javais accusé de stérilité tout I'effort répu-
blicain depuis trente-quatre ans. Cest le contraire de ma

pensée.

Clemenceau. Lisez le Journal officiel !

32 Alexandre Varenne, député socialiste SFIO du Puy-de-Déme, fondateur du quotidien La
Montagne.
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Jaures. Clest le contraire de ce que jai toujours dit. J'ai
dit ici, l'autre jour, analysant la répartition des propriétés
dans ce pays, que quels qu'aient été les efforts accomplis,
la force du systeme capitaliste avait prévalu contre eux,
en ce sens qu'une minorité, qui n'est pas toujours produc-
tive, détient les deux tiers du capital national, et qu'une
grosse part du peuple frangais, composée de ceux-la
mémes qui tous les jours, produisent et peinent, n'a
aucune parcelle de patrimoine. Voila ce que jai dit.

Mais je suis bien loin de contester que la République, par
l'effet de la démocratie, sous l'effort grandissant de la
classe ouvriere, ait commencé une ceuvre de réforme.
Bien loin de nier cette ceuvre de réformes je m'en sers
tous les jours, messieurs, dans mon ceuvre de propagande
devant le prolétariat pour lui enseigner l'espérance, car
un des principaux obstacles au progres social, c’est I'esprit
d’inertie, c'est lesprit de découragement d'une trop
grande partie des exploités eux-mémes. Ils sont toujours
tentés de dire : « A quoi bon ? Nous n'arriverons jamais a
secouer le fardeau ! » Et nous, socialistes, pour les réveiller

a laction et a Tespérance, nous leur disons : voyez, au
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contraire : bien des choses ont été faites depuis trente ans,
que les privilégiés déclaraient impossibles, irréalisables ;
d’autres se feront encore. Mais il faut savoir, messieurs,
dans quelles conditions et par quels moyens. (Vifs applau-
dissements a l'extréme gauche) [...]

Et tandis que nous concevons précisément le progres
humain comme une évolution, vous nous accusez de nier
le progres !

Non, parce que nous disons : maintenant les fruits sont
mirs, et 'heure est venue de les cueillir, nous ne mépri-
sons pas la fleur et nous ne détruisons pas la racine.
(Applaudissements a extréme gauche)

C'est vous, monsieur le ministre, vous l'homme de
science qui étes singulierement étranger a l'idée d’évolu-
tion ; je ne connais pas de philosophie de l'histoire plus
contraire a lidée d'évolution que celle que vous avez
esquissée a cette tribune pour nous combattre. Quoi ! Le
christianisme méme n'est que pure faillite, il n’a fait que
reproduire sous des formes nouvelles toute la brutalité
des temps antiques ! Quoi ! Les idéalistes de 1848 que

vous avez confondus en une méme ironie, et les Pierre
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Leroux, et les Louis Blanc, et les Proudhon, et les Fourier
avant eux, quoi |, ils n'ont laissé aucune trace dans I'his-
toire et dans la réalité | Mais tout le mouvement de nos
idées, de nos passions, de nos controverses est sorti de
leurs affirmations. (Applaudissements a Uextréme gauche)
Ce sont eux qui dominent encore aujourd’hui nos contro-
verses. Quand vous nous faites grief de chercher a
concevoir un mécanisme social nouveau, un milieu social
nouveau ot les facultés humaines pourront se développer
plus largement et plus harmonieusement, vous nous dites :
il n'y a qu'une force vivante, c'est l'individu ; il n'y a qu'un
moyen de réformer les sociétés humaines, c'est de réfor-
mer les individus ; la réforme morale des individus est
l'alpha et 'oméga de la réforme sociale.

Quoi donc ! Clest vous, encore une fois, homme de
science, c’est vous médecin, c’est vous, comme vous disiez
l'autre jour, vieux carabin, qui isolez l'organisme indivi-
duel du milieu social ? (Applaudissements a lextréme
gauche) Mais c’est vous qui proclamez la plus étrange, la
plus chimérique des abstractions ?

Il'y a de l'individu au milieu et du milieu a l'individu une
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action et une réaction dont la loi constitue le progres

humain.
Clemenceau. Oui, mais cest l'individu qui fait le milieu.

Jaures. Et c’est le milieu qui fait 'individu. [...]
Je dis que vous dressez contre nous une abstraction sin-

guliere, celle de l'individualisme absolu.
Clemenceau. Mais non.

Jaures. Oui, lindividu agit sur le milieu, mais le milieu
détermine aussi les limites, les moyens d’action des individus
et les invite, les oblige, s'ils veulent vivre, a se transformer.

Votre doctrine de l'individualisme absolu, votre doctrine
qui prétend que la réforme sociale est contenue tout
entiere dans la réforme morale des individus, c'est, lais-
sezzmoi vous le dire, la négation de tous les vastes
mouvements de progres qui ont déterminé 'histoire, ¢'est
la négation de la Révolution francaise elle-méme.

(Applaudissements a l'extréme gauche) [...]
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Vous m’avez demandé, par une interrogation pressante :
« Mais vous, que feriez-vous, — un malheur est bien vite
arrivé | — si vous étiez un jour ministre de l'intérieur ? ».
Je souhaite, monsieur le ministre de l'intérieur, si je le
suis & mon tour, d'y avoir la méme verdeur desprit que
vous ; mais je souhaite en méme temps que les événe-
ments me permettent de mieux harmoniser mon action
avec la volonté persévérante de ma vie.

Vous m'avez demandé : que feriez-vous ? Toléreriez-vous
que les maisons des ouvriers soient pillées ? Que les per-
sonnes soient brutalisées ? Et vous m'avez reproché de ne
pas vous avoir aidé de mon autorité — grande ou petite,
peu importe — aupres de la classe ouvriere pour assurer
dans les événements de Lens, dans les événements du
1 mai, le maintien de l'ordre légal.

Vous vous trompez ; 'y ai fait ce que j'ai pu. De méme que
jestime que l'ceuvre de réforme est nécessaire et que c’est
en améliorant peu a peu, par la loi, la condition des pro-
létaires que nous les rendrons capables dassumer la
charge et la gestion de l'ordre coopératif nouveau, de

méme, messieurs, je déplore toute tentative qui est faite
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dans la démocratie pour écarter, pour détourner la classe
ouvriere des moyens légaux.

Jestime que son action légale aujourd’hui peut étre plus
puissante et plus efficace qu'une action convulsive.
(Applaudissements a l'extréme gauche) [...]

Nous voulons demander a la classe ouvriere de s'organi-
ser légalement pour échapper a toute tentation et a toute
possibilité de violence ; mais, monsieur le ministre de l'in-
térieur, nous ne sommes pas, nous ne pouvons pas étre
les dupes de I'hypocrisie sociale des classes dirigeantes.

(Applaudissements sur divers bancs a Uextréme gauche)
Charles Benoist. Qu'est-ce que les classes dirigeantes ?

Jaures. Ce qu'elles entendent par le maintien de l'ordre,
c'est seulement le maintien de l'ordre... (‘Trés bien | ‘Tres
bien ! sur les mémes bancs)... ce qu'elles entendent par la
répression de la violence, c'est la répression de tous les
écarts, de tous les exces de la force ouvriere ; c'est aussi,
sous prétexte d'en réprimer les écarts, de réprimer la

force ouvriere elle-méme et de laisser le champ libre a la
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seule violence patronale. (Applaudissements a l'extréme
gauche — Interruptions au centre et & gauche)

Ah | Messieurs, quand on fait le bilan des greves, quand
on fait le bilan des conflits sociaux, on oublie étrange-
ment l'opposition de sens qui est dans les mémes mots
pour la classe patronale et pour la classe ouvriere. Ah !
Les conditions de la lutte sont terriblement difficiles pour

les ouvriers ! La violence, pour eux, c'est chose visible...

Clemenceau. Fressenneville®* se voit, ce n'est pas un

écart de langage, cela !

Jaures. Oui, monsieur le ministre ; la violence, c'est

chose grossiere. ..
Clemenceau. Cependant elle ne vous frappe pas !

Jaures. ...palpable, saisissable chez les ouvriers : un geste

de menace, il est vu, il est noté. Un acte de brutalité, il

33. Fressenneville dans le Vimeu est marquée en avril 1906 par un conflit social tres violent apres le
licenciement d'ouvriers dans une usine de serrurerie. Les grévistes pillent et incendient le chateau
du propriétaire.
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est vu, il est retenu. Une démarche d'intimidation est sai-
sie, constatée, trainée devant les juges.

Le propre de l'action ouvriere dans ce conlflit, lorsqu’elle
sexagere, lorsquelle s'exaspere, c'est de procéder, en
effet, par la brutalité visible et saisissable des actes. Ah !
Le patronat n'a pas besoin, lui, pour exercer une action
violente, de gestes désordonnés et de paroles tumul-
tueuses | Quelques hommes se rassemblent, a huis clos,
dans la sécurité, dans I'intimité d’'un conseil d'administra-
tion, et a quelques—uns, sans violence, sans gestes
désordonnés, sans éclat de voix, comme des diplomates
causant autour du tapis vert, ils décident que le salaire
raisonnable sera refusé aux ouvriers ; ils décident que les
ouvriers qui continueront la lutte seront exclus, seront
chassés, seront désignés par des marques imperceptibles,
mais connue des autres patrons, a luniverselle vindicte
patronale. Cela ne fait pas de bruit ; c’est le travail meurtrier
de la machine qui, dans son engrenage, dans ses laminoirs,
dans ses courroies, a pris 'homme palpitant et criant, la
machine ne grince méme pas et c'est en silence qu'elle le

broie. (Applaudissements prolongés i l'extréme gauche)
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La méme opposition, elle éclate dans la recherche des
responsabilités. De méme que lacte de la violence
ouvriere est brutal, il est facile au juge, avec quelques
témoins, de le constater, de le frapper, de le punir ; et
voila pourquoi toute la période des gréves s'accompagne
automatiquement de condamnations multipliées.

Quand il s'agit de la responsabilité patronale — ah ! lais-
sez-moi dire toute ma pensée, je n'accuse pas les juges, je
n‘accuse pas les enquéteurs, je n'accuse pas, parce que je
n'ai pas pu pénétrer jusqu’au fond du probleme, je nac-
cuse pas ceux qui ont été chargés d'enquéter sur les
responsabilités de Courrieres, et je veux méme dire ceci,
c'est que quel que soit leur esprit d'équité, méme s'ils
avaient le courage de convenir que de grands patrons, que
les ingénieurs des grands patrons peuvent étre exacte-
ment comme des délinquants comme les ouvriers trainés
par charrettes devant les tribunaux correctionnels, méme
s'ils avaient ce courage, ils se trouveraient encore devant
une difficulté plus grande, parce que les responsabilités
du capital anonyme qui dirige, si elles sont évidentes dans

I'ensemble, elles s'enveloppent dans le détail de compli-

LA GAUCHE ET LE POUVOIR

cations, de subtilités d’'évasion qui peuvent dérouter la
justice. Tel ingénieur peut dire : « Oui, on est descendu
dans la mine quoique l'incendie fat déja déclaré, mais en
vertu des recherches chimiques et théoriques antérieures
il n'y avait pas le péril qui n'a été révélé qu'apres, par I'évé-
nement. »

Ainsi, tandis que l'acte de violence de l'ouvrier apparait
toujours, est toujours défini, toujours aisément frappé, la
responsabilité profonde et meurtriere des grands patrons,
des grands capitalistes, elle se dérobe, elle s'évanouit
dans une sorte d'obscurité. (Applaudissements a l'extréme
gauche)

Vous me disiez, monsieur le ministre, que nous vous
accusions d’avoir caché un cadavre ; non, nous ne vous
avons pas accusé davoir caché un cadavre, mais il y a
1 400 cadavres que la société capitaliste est en train de
cacher | (Vifs applaudissements a l'extréme gauche)

Elle est en train de les cacher ; vous n'étes pas str vous-
méme de pouvoir faire la lumiere, vous n'étes pas sar de
pouvoir dégager les responsabilités. Ce fait monstrueux

persiste, qu'il suffisait de suspendre pendant quelques
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jours, jusqu’a l'exploration de l'incendie, la descente dans la
mine, et qu'on y a pas pensé ou quon ne I'a pas voulu, et
que dans cette erreur, dans cette étourderie, dans cette avi-
dité, 1400 existences humaines sont ensevelies ! Et vos
juges cherchent!Vos enquéteurs tatonnent!Il n'y a
que les ouvriers pour lesquels il n'y ait ni recherches, ni
tAitonnements : eux, ils sont trainés devant les juges et
condamnés ! (Vifs applaudissements a l'extréme gauche) [...]
Je dis que toutes les fois quavec cette admirable vigueur de
dialecticien et de polémiste vous avez pris a partie le socia-
lisme et les socialistes, quand vous avez été jusqua dire a
cette tribune que vous vouliez étre contre eux, contre nous,
les défenseurs de la classe ouvriere, je dis qu'a ce moment,
dans la manifestation qui visait droit et au cceur le socia-

lisme méme, vous avez été soutenu par la droite.

Clemenceau. Vous n'étes pas le socialisme a vous tout

seul.

Jaures. Ne jouez pas sur les mots. 11y a ici un parti socia-

liste.
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Clemenceau. Il y a des socialistes en dehors de ce parti.

Vous n'étes pas le bon Dieu. (On rit)

Jaures. Vous, monsieur le ministre, vous n'étes méme pas

le diable. (Rires)
Clemenceau. Vous n'en savez rien. [...]

Jaures. Car il faut qu'il y ait ici précision et clarté. Il faut
que nous sachions ol nous allons et avec qui nous allons ;
il faut que nous sachions quel est le programme du
Gouvernement et quel est le Gouvernement ! 1l faut que
nous sachions si le commentaire de M. Clemenceau est
I'équivalent du texte. Clest 1a ce qu'il faut dire.

Eh bien | Quand je lis la déclaration, il ne me semble pas
qu’elle ait cet élan vers les hauteurs que M. Clemenceau
a essayé de lui communiquer. Il m'a raillé de mes palais
somptueux de féerie, et il s'est offert, lui, a batir, pierre a
pierre, la cathédrale. Il a annoncé que cette cathédrale
républicaine jetterait sa fleche dans l'avenir, quand mes

palais de féerie seraient dissipés.
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Eh bien ! Qu'il me permette de le lui dire, sans étre irré-
vérencieux pour les hommes et pour les choses, a 'heure
ou je parle, il me semble que la cathédrale ministérielle
manque un peu de fleche. (Applaudissements & Uextréme
gauche — On rit)

Oui, je voudrais qu'on nous apportit un plan d'architec-
ture un peu plus précis et un peu plus hardi. Si l'on est
d’'accord jusquau fond ou jusqu'au sommet des choses,
qu'on le dise, et si, par des transactions incertaines et gri-
sitres, on a simplement réservé les possibilités d'un avenir
prochain, qu'on ne fasse pas perdre a la démocratie, a cette
Chambre, les premiers mois, les mois décisifs, les mois ou
se forme la puissance d’action. Prenez garde ! Si vous
attendez, vous laisserez passer I'heure du flot.

Et quant a nous, dont vous avez tenté de mettre en cause la
responsabilité pour toutes les réformes, vous aurez notre
concours non seulement —vous m'entendez — pour leur actif,
mais pour leur passif. (Ties bien ! Trés bien! a lextréme
gauche) Mais nous les réaliserons sans accepter dautres
conditions que celles de notre propre conscience et de notre

propre parti. (Applaudissements a lextréme gauche) [...]
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En refusant 'ensemble d'un budget qui, par la nécessité
et le vice du systeme social d’aujourd’hui, est dévoré, pour
plus des deux tiers, par des dépenses qui ne vont pas au
travail (Tres bien | Tres bien | a lextréme gauche), nous
voulons protester contre une société inique dont ce
budget est I'embleme. (Applaudissements a lextréme
gauche — Exclamations & gauche et au centre) C'est pour
cela que nous refusons le vote, mais jamais — vous m'en-
tendez — quand vous aurez a faire aboutir des réformes
précises et quand vous vous procurerez les ressources
nécessaires a ces réformes — assurance sociale contre le
chomage, assurance sociale contre la vieillesse par des
impots en conformité avec I'idéal démocratique et social
qui est le notre et qui est celui d'une grande partie d'entre
vous —, jamais nous n'y faillirons et ne cherchez pas
d’'avance, en nous imposant arbitrairement et orgueilleu-
sement des conditions pour nous inacceptables, n'essayez
pas de déplacer les responsabilités. (Exclamations et mou-
vements divers & gauche et au centre)

Personne ne peut échapper a sa part de responsabilité, et

si nous faisions échouer, par un parti pris d'intransigeance
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ou par un formalisme quelconque, une réforme préte a
aboutir, c’est sur nous que vous auriez le droit d’en faire
porter la responsabilité. Jusque-1a, nous sommes juges de
nos moyens d'action et de notre tactique, et je ne vous dis
qu'une chose : cest que, républicains aussi passionné-

ment que socialistes. ..
Edouard Vaillant. Tres bien !

Jaures. ...réformateurs et réalistes aussi profondément
par notre méthode que nous sommes révolutionnaires par
notre objet, qui est la transformation totale de la société
(Tres bien ! 'Tres bien | a l'extréme gauche), nous nous asso-
cierons pleinement a tout effort de réforme, a condition
e Sl e 5 .
qu'il soit sérieux, qu'il soit efficace, qu'il ne soit pas un
trompe-l'ceil, mais qu’il soit une réalité : c'est a vous a

décider. (Vifs applaudissements a l'extréme gauche)
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« Pour bien se comprendre, il faut d'abord se cogner un peu... »

Jean Jaures, La Dépéche, 14 octobre 1888

En 1906, la gauche est confirmée par les élections.

Le radical Clemenceau, ministre de I'Intérieur, et le socialiste
Jaures s'affrontent alors a la Chambre, sur le passé — Jaures
reproche 2 Clemenceau la maniere dont il a géré les greves
ouvrieres — et sur 'avenir — Clemenceau fait a Jaures un proces
en naiveté politique.

Un siecle plus tard, Thistorien Gilles Candar et Manuel Valls,
député-maire d’Evry, ont ravivé dans un échange de vues que
nous reproduisons ici les cendres de ce débat inextinguible :
comment et pourquoi la gauche doit-elle exercer le pouvoir ?
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