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Béatrice Marre, responsable des grands événements de la campagne
de 1981, a été chef de cabinet de François Mitterrand, président de la
République, de 1988 à 1995, députée de l’Oise de 1997 à 2002 et maire
de Noailles de 2001 à 2008. Elle est conseillère municipale de Millau, dans
l’Aveyron.

Paul Quilès, directeur de la campagne présidentielle de François
Mitterrand en 1981, a été député de Paris puis du Tarn, entre 1978 et
2007, et plusieurs fois ministre dans les gouvernements de François
Mitterrand. Il est maire de Cordes-sur-Ciel, dans le Tarn, et animateur du
club Gauche Avenir.



Soudain, le tonnerre gronde et le vent se lève.
L’immense foule joyeuse et multicolore accueille les
premières gouttes de pluie dans la bonne humeur,
mais commence à refluer vers des abris, desserrant
l’étreinte qu’elle exerçait dangereusement sur
« l’enclos »1.

Le matériel électrique n’est pas étanche et il faut
éviter les courts-circuits. Huguette Bouchardeau se
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répondre à ces questions et de décrire ces heures
exceptionnelles par le menu. Il se trouve que tous
deux, l’un comme directeur de la campagne de
François Mitterrand, l’autre comme responsable des
grands événements, connaissons parfaitement la
genèse de l’opération que nous avons mise en œuvre.

De la Bastille, on se souvient d’images joyeuses, de
slogans souvent drôles et parfois peu aimables pour le
Président sortant, pour son Premier ministre et pour
quelques journalistes, de visages radieux malgré la
pluie, les gouttes d’eau se mêlant aux larmes de joie.

Mais en reconstituant l’histoire et le déroulement de
ce rassemblement populaire sans précédent depuis
mai 1968, en réécoutant les acteurs directs ou les
simples témoins, nous nous sommes replongés dans la
réalité de l’époque. De nombreux détails, apparem-
ment sans importance, soulignent le chemin
parcouru en trente ans dans le mode de vie et l’état
d’esprit du pays. En 1981, pas de téléphone portable,
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LA GAUCHE ET LA JUSTICE

dépêche de conclure son intervention, comme nous
le lui avons demandé.

Il est environ minuit et l’incroyable fête de la
Bastille va bientôt se terminer. Elle deviendra un
symbole pour plusieurs générations, parce qu’elle a
été aussi, d’une certaine manière, un événement
politique.

Pourtant, s’il a souvent été évoqué, le véritable
moment d’Histoire qu’ont représenté ces instants
d’intense liesse populaire n’a jamais été narré dans
ses détails. Que s’est-il exactement passé ce soir-là ?
Pourquoi la Bastille ? Quand la décision d’organiser
sur cette place une fête le 10 mai 1981 à 20 heures
a-t-elle été prise ? Quels en ont été les acteurs ?

Alors que nous allons célébrer le trentième anniver-
saire de l’élection de François Mitterrand, le seul
président de la République de gauche qu’ait connu
jusqu’ici la Vème République, nous nous proposons de



Chapitre 1

« Puisque vous pensez que je vais gagner… »

Paul Quilès

François Mitterrand a choisi de mener une cam-
pagne qui doit lui permettre de sillonner toutes les
régions de France. Il m’a expliqué que, pour lui, le
plus important est d’aller à la rencontre des
Français, y compris dans des villages de taille
modeste. Il considère que ces échanges avec la
France profonde sont une façon aussi efficace pour
faire passer son message et se faire apprécier que les
émissions audiovisuelles, dans lesquelles, me dit-il,
« tous les candidats finissent par se valoir ». L’équipe
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pas d’Internet, trois chaînes de télévision seulement.
Plus important, la place trop faible des femmes dans
la société.

Outre l’opportunité de livrer un récit inédit, ce livre
nous offre également l’occasion d’apporter notre
contribution à la nécessaire réflexion de la gauche
d’aujourd’hui. Ses responsables auraient tort de
négliger les leçons de l’histoire de la gauche et des
moments forts qu’elle a traversés. Ce n’est pas céder
à la nostalgie que d’admettre la pertinence actuelle
de stratégies gagnantes éprouvées.

8
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meetings importants2. Avant-hier, il était à Lille en
compagnie de Pierre Mauroy et demain se tiendra la
dernière rencontre populaire avant le premier tour à
Toulouse, dans un département dont tous les dépu-
tés sont socialistes.

Ce jeudi 23 avril 1981, nous prenons au Bourget le
Falcon qui va nous emmener à Marseille pour un
meeting dans le fief de Gaston Defferre. Cette réu-
nion est cruciale aux yeux de François Mitterrand,
car le maire de Marseille est un de ses soutiens
inconditionnels depuis le fameux Congrès d’Epinay,
qui l’a porté à la tête du Parti socialiste en 1971.

11
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de campagne a donc tenu compte de cette demande
pour programmer les déplacements du candidat,
que gère ensuite Joseph Franceschi, député-maire
d’Alfortville.

Le premier meeting, le samedi 7 mars à Beauvais, a
donné quelques frayeurs à l’équipe, qui a dû faire
face à une alerte à la bombe une heure avant le
début de la réunion. Plus de peur que de mal !
François Mitterrand a profité de cette rencontre et
de la présence des médias pour commenter l’an-
nonce, sans surprise, de sa candidature par Valéry
Giscard d’Estaing et décocher une de ces flèches
dont il est coutumier : « Au lieu de présenter sa
candidature, il aurait dû présenter son bilan et ses
excuses et se retirer sur la pointe des pieds ».

Bien entendu, François Mitterrand n’oublie pas les
passages obligés chez les grands élus et dans les
principales villes françaises. Tout au long du mois
d’avril, il a enchaîné à un rythme infernal les
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2. François Mitterrand aura tenu, au total, vingt-quatre grands mee-
tings en province, parfois plusieurs le même jour : Beauvais, (7 mars),
Rennes (21 mars), Bordeaux (25mars), Amiens (27mars), Lyon (2 avril),
Ajaccio (3 avril), Avignon (4 avril), Metz (6 avril), Caen (7 avril), Brest
(9 avril), Perpignan (10 avril), Dijon (11 avril), Bourges (13 avril),
Besançon (14 avril), Grenoble (16 avril), Pau (17 avril), Lille (21 avril),
Marseille (23 avril),Toulouse (24 avril),Montpellier (1ermai), Mulhouse
(5 mai), Saint-Dié, Epinal et Nantes (8 mai).



risques de provocation, de mouvement de foule non
contrôlé, voire d’attentat. Je suis un peu étonné mais,
connaissant l’histoire personnelle de Régis au contact
des situations révolutionnaires d’Amérique du Sud, je
me dis qu’il a peut-être tendance à dramatiser et
pense que cette discussion n’aura pas de suite.

Je me trompe. A la fin du meeting de Marseille, vers
21 heures, avant de repartir pour l’aéroport, François
Mitterrand me prend à part et me dit : « Régis et
Danièle m’ont parlé de votre projet de meeting au
Parc des Princes4 et je pense qu’ils ont raison. Il ne
faut pas le faire. Ne prenons pas de risque inutile ».
J’ai beau décrire les avantages, selon moi, de ce beau
rassemblement populaire et objecter qu’on ne peut
pas l’annuler, je sens vite qu’il ne faut pas insister :
le meeting n’aura pas lieu !

Devant mon émotion et, pourquoi ne pas le dire, ma
colère, François Mitterrand, qui sait combien je
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Dans l’avion, François Mitterrand, comme à son habi-
tude, est absorbé par son travail d’écriture et par la
lecture des multiples notes qu’on lui transmet. Les
passagers qui l’accompagnent ne le dérangent pas. Ils
parlent évidemment de la campagne : l’ambiance, les
derniers bruits, les sondages, les réactions aux précé-
dents meetings ou les commentaires des médias.

Au cours de la conversation à bâtons rompus, Régis
Debray3 me demande s’il est vrai que je compte
organiser un grand meeting entre les deux tours au
Parc des Princes. Assez fier de mon idée, je lui
confirme que ce doit être effectivement le « point
d’orgue » de la campagne du second tour. La réser-
vation du stade est faite et les affiches déjà prêtes. Il
m’explique alors que le projet lui semble dangereux,
voire très risqué. Soutenu avec passion par Danièle
Mitterrand, qui s’est jointe à l’échange, il me décrit les
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3. Régis Debray, écrivain, faisait partie des conseillers de François
Mitterrand. Il sera,de 1981 à 1985,chargé demission à l’Elysée pour les
relations internationales. 4. En fait, il était au courant !



Parti socialiste, émanant de presque tous les médias,
ont beaucoup contribué à ce pessimisme. Il y a
encore quelques mois, l’avalanche des sondages ne
laissait d’ailleurs place à aucun doute… chez tous
ceux, nombreux, qui tenaient ces chiffres pour le
critère suprême et exclusif d’appréciation d’une
candidature. Je me souviens de ces enquêtes manifes-
tant sans ambigüité la préférence des sympathisants
socialistes pour Michel Rocard. Par exemple, à la
question « A votre avis, qui de François Mitterrand
ou de Michel Rocard, serait le meilleur candidat
pour l’élection présidentielle de 1981 ? », les réponses
étaient6 :

Janv. 1980 Mars 1980 Sept. 1980 Nov. 19807

François Mitterrand 29 19 25 35

Michel Rocard 58 58 63 53
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m’implique dans la direction de sa campagne,
cherche à m’apporter une compensation. « Ecoutez,
Quilès, puisque vous pensez que je vais gagner, eh
bien, vous organiserez une grande fête pour ma
victoire ! » Cette formule est une sorte de taquinerie
et de plaisanterie entre nous, parce qu’il sait que je
ne fais pas partie de ceux qui tergiversent, contraire-
ment à d’autres socialistes, parfois même parmi ses
amis fidèles. Certains d’entre eux se demandaient
encore il y a quelques mois si cette troisième candida-
ture de François Mitterrand à l’élection présidentielle
était bien « raisonnable »5.

Il faut dire que la pression exercée par Michel
Rocard, chouchou des enquêtes d’opinion, et les
commentaires défavorables au Premier secrétaire du
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5. Ce climat de doute avait amené Georges Dayan, un des meilleurs
amis de François Mitterrand, à plaisanter (en son absence !) sur le
caractère « incomplet » que revêtirait le curriculum vitae de son ami si
celui-ci n’était pas président de la République. Il ajoutait en forme de
dérision, avec son délicieux accent pied-noir : « Quoique… il sera telle-
ment vieux qu’on lui fera croire qu’il l’a été ! ».

6. Sondages SOFRES cités par Jérôme Jaffré dans la revue Pouvoirs
n° 20, 1981.
7. Sondage effectué après l’annonce par Michel Rocard qu’il ne serait
pas candidat (8 novembre 1980).



promettant de lui en reparler la semaine prochaine.
Pour l’instant, l’urgence est aux derniers préparatifs
avant le premier tour : le meeting final de Toulouse,
après un passage à Verdun-sur-Garonne, la journée
du dimanche 26 avril et le programme de la cam-
pagne des deux prochaines semaines. Bien entendu,
personne ne doute de la présence de notre candidat
au second tour. La question principale concerne son
score et celui de l’ensemble de la gauche. Nous
avons tous à l’esprit l’équation que François
Mitterrand n’a cessé de nous répéter : « je ne pourrai
pas l’emporter le 10 mai, si je ne réunis pas au moins
25 % des voix le 26 avril ».
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Dans le même temps, les intentions de vote pour
François Mitterrand le plaçaient au premier tour à
environ 17 points derrière Valéry Giscard d’Estaing8.
Autant dire, pour certains socialistes : mission
impossible ! C’est ce qui m’avait amené à publier
dans Le Monde une tribune, largement commentée,
qui se concluait par ces mots : « Alors, j’en suis
certain, François Mitterrand fera mentir les son-
dages une fois encore »9.

La perspective d’organiser une fête, comme me le
suggère François Mitterrand, ne compense pas
immédiatement l’immense déception que repré-
sente pour moi l’annulation du meeting du Parc des
Princes. Je reviens donc, furieux, à Paris et, dès le
lendemain, annonce la décision à l’équipe de cam-
pagne. En revanche, je ne dis rien sur l’idée de la
fête, excepté quelques mots à Béatrice Marre, en
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8. François Mitterrand : 18 à 20% ;Valéry Giscard d’Estaing : 35 à 37 %.
9. « Peut-on faire mentir les sondages ? », Le Monde, 23-24 novembre
1980, cf. en annexe page 168.



Chapitre 2

Ce sera la Bastile

Paul Quilès

Les résultats du premier tour sont plutôt encoura-
geants. Le 26 avril, François Mitterrand a réuni
26,1 % des suffrages exprimés, pas loin du résultat
de Valéry Giscard d’Estaing (27,8 %). Le score de
Georges Marchais (15,5 %), plus faible qu’escompté
par le Parti communiste, s’explique par l’attitude de
nombre d’électeurs communistes, qui n’ont pas été
convaincus par le style de sa campagne et qui ont
préféré voter « utile » dès le premier tour.

19
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28 avril. Dans la résolution de son Comité central,
après avoir souligné que Georges Marchais avait
recueilli quatre millions quatre cent cinquante mille
voix au premier tour, le Parti communiste s’est engagé
à « faire tout le nécessaire pour battre Giscard
d’Estaing et sa politique. Il ne saurait être question que
nous lui apportions notre soutien. Et nous ne voulons
pas nous abstenir ». Le texte se conclut par un appel à
« voter au second tour pour le candidat socialiste,
François Mitterrand » et invite les organisations com-
munistes à diffuser largement cette prise de position.

Le débat télévisé qui opposera François Mitterrand
à Valéry Giscard d’Estaing, le 5 mai, se prépare. Ce
sera un moment décisif de cette fin de campagne et
nous espérons que notre candidat fera la différence
et prendra sa revanche sur l’affrontement souvent
évoqué du débat télévisé de 1974 .

Il faut également affiner le programme et la prépara-
tion des grands meetings du candidat, en particulier
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La configuration semble conforme à ce qu’espérait
François Mitterrand, même si les voix de la gauche
ne représentent que 47,2 % des suffrages exprimés. Il
va donc falloir avant tout rassembler cet électorat et
tout particulièrement l’électorat communiste10. Il
faudra aussi, par une campagne bien ciblée contre le
président sortant, qui a été l’objet de vives critiques de
la part de l’électorat gaulliste et de son candidat
Jacques Chirac, peser sur le report des voix à droite 11.

Dans les jours qui suivent le premier tour, le rythme
de la campagne s’intensifie, car les tâches ne man-
quent pas.

Sur le plan politique, l’événement le plus important
est indiscutablement l’appel du Parti communiste, le

20

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

10. Plus de 92% des électeurs de Georges Marchais apporteront leur
voix à François Mitterrand au second tour.
11. Lors du premier tour, le 26 avril, Jacques Chirac a réuni 18% des
suffrages exprimés.ValéryGiscardd’Estaingn’enrécupèreraque73%au
second tour ; 16 % des électeurs chiraquiens voteront même pour
François Mitterrand.



mot en préparant une fête à Paris au soir de la victoire
du 10 mai, car je ne doute pas du résultat, même si
les médias, notamment télévisés, se montrent souvent
d’une partialité écœurante. A titre d’exemple, le ser-
vice de presse de notre campagne a noté qu’au
lendemain du premier tour, le 27 avril, le Journal de
13 heures de TF1 avait consacré 5 minutes à Jean-
François Deniau (pour Valéry Giscard d’Estaing)
et… 1 minute 30 secondes à Lionel Jospin, premier
secrétaire du Parti socialiste12 ! Quant au Journal de
13 heures d’Antenne 2, il avait présenté les déclara-
tions de Jacques Chirac, Valéry Giscard d’Estaing,
Georges Marchais… mais pas dit un mot sur celle
de François Mitterrand !

Le 30 avril, j’ai enfin le feu vert de François Mitterrand
pour organiser matériellement la fête. J’en parlerai
de vive voix à Béatrice le lendemain à Montpellier.

23
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les rassemblements qui clôtureront la campagne le
vendredi 8 mai. Ce jour sera par ailleurs embléma-
tique, puisque Valéry Giscard d’Estaing a cru bon,
pour faire « moderne » et plaire, pense-t-il, à son
« ami » Helmut Schmidt, de supprimer cette com-
mémoration. François Mitterrand a désapprouvé cet
acte arbitraire. Pour le manifester solennellement, il
se rendra dans l’Ile de la Cité, à Paris, au mémorial
des Martyrs de la Déportation, haut lieu de recueil-
lement et de souvenir. Il y retrouvera là des
résistants et d’anciens déportés, puis s’envolera dans
un avion affrété pour la circonstance, où il rencon-
trera de nombreux journalistes, afin de se rendre aux
trois meetings de Saint-Dié, d’Epinal et enfin de
Nantes. L’emploi du temps de la journée sera serré
et tout doit être minutieusement préparé.

Depuis le meeting du 23 avril à Marseille, à la fin
duquel François Mitterrand m’a demandé d’annuler
le grand rassemblement prévu entre les deux tours au
Parc des Princes, je suis bien décidé à le prendre au

22
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12. Lionel Jospin avait été élu Premier secrétaire du Parti socialiste,
après la désignation de François Mitterrand comme candidat à l’élec-
tion présidentielle, lors du Congrès de Créteil, en janvier 1981.



l’après-midi, car le candidat a d’autres visites à effec-
tuer en fin de journée.

Je descends à Montpellier le 28 avril préparer l’évé-
nement, comme je le fais pour chacun des grands
meetings. Un déroulé précis et un décor identique
(le célèbre village morvandiau de la campagne de
« La force tranquille ») doivent être respectés pour
donner une unité à la campagne et permettre à
François Mitterrand de trouver immédiatement ses
repères, qu’il soit à Ajaccio ou à Lille.

« Je ferai dresser deux chapiteaux de 5000 places sur
le site du futur Antigone », me dit le maire, « car
nous attendons plus de dix-mille militants et sympa-
thisants »13. « Et s’il pleut ? », lui réponds-je, un peu

25
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La question du lieu de la fête a été tranchée entre
nous quelques jours auparavant. Nous voulions
qu’elle se déroule place de la République, pour le
symbole. Une visite sur place nous a convaincus
que ce n’était pas envisageable, en raison des
encombrements créés par de nombreux cars de tou-
ristes qui y stationnent en permanence. Nous nous
sommes donc repliés sur la place de la Bastille, qui
nous semble présenter des caractéristiques adap-
tées à la grande manifestation que nous prévoyons.
Après tout, reprendre la Bastille le 10 mai 1981,
c’est aussi un beau symbole !

Béatrice Marre

Le jeune et fougueux Georges Frêche, élu maire de
Montpellier aux élections municipales de 1977 et
désireux de reconquérir son siège de député – perdu
aux élections législatives de mars 1978 –, obtient à
l’arrachée un meeting supplémentaire, organisé en
quatre jours, et qui se tient le vendredi 1er mai dans

24
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13. Le Languedoc-Roussillon est une terre de gauche depuis toujours.
Le Conseil régional est aujourd’hui présidé par des socialistes depuis
37 ans, (mis à part les troismandats de Jacques Blanc, élu avec les voix
du Front national de 1986 à 2004). Par conséquent, les fédérations
socialistes de l’Hérault et de l’Aude ont toujours été parmi les plus
nombreuses de France.



m’annonce-t-il, aussi heureux que moi, car cela
signifie que les doutes s’estompent quant au
résultat de l’élection.

– Mais attention, toujours pas un mot à quiconque !
Embargo jusqu’à dimanche 10 mai, 20 heures,
ajoute-t-il, sous peine d’annulation !

– Ne t’inquiète pas, lui dis-je, j’ai toute confiance
dans la capacité de Jean-Marie Butzbach14 à
respecter l’embargo total, de même que les techni-
ciens avec qui nous travaillerons. Quant à Claude
Villers15, je suis sûre qu’il trouvera les formules
appropriées pour éviter d’ébruiter l’affaire ».

Le maire de Montpellier est fou de joie de la réus-
site de sa manifestation et des félicitations reçues de
François Mitterrand, auquel il voue une grande

27
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inquiète à la pensée de milliers de personnes patau-
geant dans la boue d’un chantier. « Pas un 1er mai, et
pas à Montpellier », réplique-t-il, péremptoire. Va
pour les chapiteaux !

Et de fait, le succès du meeting est total. Les deux
chapiteaux sont largement débordés, toutes bâches
relevées. Une joyeuse bousculade a failli empêcher
François Mitterrand d’arriver et surtout de repartir !
Pas de pluie ; au contraire, une chaleur estivale sous
un soleil de plomb ! J’en perds ma veste et mon
sac… mais trouve sans mal auprès des militants les
moyens de rentrer.

Il faut en effet rejoindre Paris au plus vite, car la
campagne n’est pas terminée. Surtout, j’ai pu poser
à Paul Quilès la question :
– « Est-ce que je peux maintenant lancer le mon-

tage de la fête de la Bastille, car il ne nous reste
que cinq jours ouvrables pour l’organiser ?

– Oui, François Mitterrand m’a donné le feu vert,

26
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14. Jean-Marie Butzbach est le directeur de la société de communica-
tion Communimage, avec laquelle travaille le Parti socialiste depuis le
milieu des années 1970.
15. Claude Villers est l’animateur de l’émission culte du moment, sur
France Inter, « Le Tribunal des flagrants délires ».



Chapitre 3

L’intendance précède

Béatrice Marre

De retour de Montpellier, outre mes deux rendez-
vous avec Jean-Marie Butzbach et Claude Villers
pour préparer la fête, je dois me rendre à Mulhouse,
Saint-Dié, Epinal et Nantes, pour organiser les
quatre derniers meetings de la campagne : ceux de
Mulhouse, de Saint-Dié, et d’Epinal avec les cama-
rades des fédérations socialistes et celui de Nantes
avec l’équipe du maire, Alain Chenal. La mise en
place du dispositif de la soirée électorale à Solférino
me prend aussi beaucoup de temps : couverture de
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admiration. Il nourrit sans doute également
quelques espoirs pour son propre avenir. Je suis alors
témoin, dans le bureau de la Mairie, où il m’a
rejointe avec ses principaux collaborateurs, d’une
scène mémorable. Georges Frêche s’exclame, dans
une grande envolée et en m’embrassant chaleureu-
sement : « Béatrice, tu as été formidable ! Tout ça,
c’est grâce à toi, je vais te faire citoyenne d’honneur
de la ville de Montpellier16 et te remettrai la médaille
d’or de la ville au cours d’une cérémonie dont on se
souviendra ! »
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16. Cela ne se produisit pas. Georges Frêche n’ayant jamais été
ministre, ne le pardonna pas à FrançoisMitterrand, ni à ses proches, à
tel point que, élu président du Conseil Régional de Languedoc-
Roussillon en 2004, il baptisa du nom de François Mitterrand la plus
petite salle qu’il put trouver dans l’Hôtel de région, avec ce commen-
taire : « à petit président, petite salle » ! Georges Frêche avait été plus
élégant dans ses débuts en politique.



Nous nous retrouvons donc mardi 5 mai au matin,
d’abord à la Bastille, à 8 heures pour avoir une vue
dégagée de la place, puis dans mon bureau de
Solférino pour finaliser l’opération. Le meilleur
emplacement est au pied même de la Colonne de
Juillet, au centre de la place. Les camions – plus
précisément les deux remorques mises bout à bout
pour former la scène –, doivent faire face au boule-
vard Beaumarchais, car c’est à cet endroit que la
foule, même éloignée, pourra voir le plus facilement
la scène. Il nous faudra des barrières de ville pour
protéger l’espace technique de la foule, mais nous ne
pourrons les demander qu’à 20 heures, le dimanche
soir. Espérons que leur acheminement ne prendra
pas trop de temps !

Je demande s’il est possible d’installer l’eidophore18

et son grand écran de six mètres de haut par douze
mètres de large, accroché en hauteur sur un
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la cour, installations électriques et vidéo, salle de
presse, buffet – avec champagne –, sans oublier les
badges, la liste des invités et la sécurité de l’ensemble.

Jean-Marie Butzbach vient à Solférino dès le matin
du lundi 4 mai pour me présenter les propositions
techniques et financières de l’entreprise Régiscène17.
– « L’unique solution pour préserver l’embargo, me

dit-il, c’est de pouvoir installer une scène et tout
l’équipement périphérique en moins d’une heure
et sans dispositif préalable. L’équipe de Régiscène
est la seule en mesure de préparer tout cela sur
des camions semi-remorques dans ses locaux
d’Alfortville. Restera à les acheminer place de la
Bastille.

– Très bien, lui dis-je, mais il faudrait aller voir sur
place avec eux l’emplacement exact et les élé-
ments de sécurisation dont nous aurons besoin ».

30

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

17. Régiscène est une entreprise de son et lumière d’Alfortville, spécia-
lisée dans les grands événementsmusicaux d’extérieur, tels la Fête de
l’Humanité de la Courneuve. 18. Appareil permettant deprojeter des images vidéo engrand format.



nez, les gens verront ce doigt agrandi à la taille de
vingt centimètres ? Cela risquerait de manquer de
discrétion !

– Oui Monsieur, c’est pourquoi je vous en avertis,
mais en contrepartie, le centième rang pourra non
seulement vous entendre, mais aussi vous voir ».

Nous faisons la check-list : deux groupes électro-
gènes, deux portiques, l’un pour l’écran géant, l’autre
pour les spots d’éclairage de la scène, les châteaux
d’enceintes, les cars régie, avec leurs tables de mon-
tage son et vidéo, les micros, sans oublier les
estrades pour la presse et les caméras vidéo, etc.
Bref, une installation digne du back stage d’une salle
moderne de concert ! Cela n’a jamais encore été fait
dans un cadre politique20 et je ne cache pas à mes
interlocuteurs une certaine inquiétude. La suite va
me donner raison.
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portique, tourné également vers le boulevard
Beaumarchais. Il permettra de visionner, en rétro-
projection, aussi bien ce qui se déroule sur la scène
que les retransmissions des plateaux de télévision
des trois chaînes.

Utilisé au Parc des expositions de la porte de
Versailles le 26 janvier dernier, lors de la présenta-
tion de la candidature de François Mitterrand
devant plus de trente mille personnes, ce dispositif
avait produit un effet spectaculaire. C’était une
première en France19 et je me souviens d’un bref
échange avec notre candidat, lorsque je l’avais pré-
venu de l’existence de cet écran géant :
– « Alors, m’avait-il dit, joignant le geste à la parole,

cela veut dire que si je porte mon index à mon
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19. Il n’existait à cette époquequ’un seul eidophore enFrance,propriété
du CNIT de la Défense, à Paris, qui avait refusé son utilisation pour
« une manifestation politique ». Nous avions dû faire appel à une
société belge qui, elle, accepta de transporter l’appareil de Bruxelles à
Paris. 20. Ce type d’installation est devenu aujourd’hui tout à fait classique.



rendez-vous de tout ce que Paris comporte d’artistes
et d’intellectuels de gauche, qui, pour beaucoup, y
ont leur table attitrée. Je n’ai jamais eu l’occasion de
déjeuner ou de dîner dans ce restaurant, aux tarifs
trop élevés pour moi, temple de la contestation liber-
taire et parfois échevelée.

Je suis donc doublement impressionnée, d’abord par
le lieu, ensuite par mon hôte, que j’écoute presque
tous les jours sur France Inter entre 11 heures 30 et
12 heures 45, fascinée par ce président du « Tribunal
des flagrants délires », aussi irrespectueux et drôle
que ses deux acolytes, Pierre Desproges et Luis Régo.

« Eh bien, me dit-il, ce n’est pas simple, votre affaire !
Si vous saviez les contorsions que j’ai dû faire au
téléphone pendant tout le week-end ! Du genre :
« Salut, tu vas bien ? Dis-moi, si je ne me trompe
pas, tu ne te désintéresses pas de l’élection présiden-
tielle, ni surtout de l’un des candidats ?... Oui, je
parle de François Mitterrand, bien sûr... Bon…
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Le dîner à la Coupole

Reste à faire en sorte d’occuper cette scène plu-
sieurs heures. Nous comptons pour cela sur Claude
Villers. Ses opinions politiques sont bien connues.
Contacté au début de la semaine précédente par
Paul Quilès, il a accepté d’animer la soirée.

Lors de mon coup de fil de Montpellier, Claude
Villers m’avait dit : « Je commence mes consulta-
tions d’artistes ce week-end au téléphone, mais ce
n’est pas simple avec la contrainte d’embargo que
vous m’imposez. » Rappelé comme convenu le lundi
4 mai au matin, il me donne rendez-vous pour dîner
le soir même, au restaurant La Coupole, où, me
dit-il, « je verrai du monde et je pourrai poser la
question les yeux dans les yeux ». Pourquoi cette
remarque, me demandé-je, en raccrochant ?

Et me voici à La Coupole, à la table de Claude Villers.
Ce restaurant du boulevard du Montparnasse est le
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de la victoire. Il est vrai que beaucoup d’artistes
dépendent de leurs producteurs ou agents, lesquels
ne sont généralement pas à gauche !

Et, pour mon plus grand plaisir, notre table est assez
fréquentée !
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Pourquoi je te pose cette question ? Eh bien,
d’abord, est-ce que tu es à Paris dimanche soir pro-
chain ? Possible ?... Parce que, mais rien n’est sûr, il
se pourrait que si tout se passe comme nous le sou-
haitons, on ait besoin de toi pour faire la fête…
D’accord, je te rappelle ! »

Claude Villers ajoute : « Je sens parfois une subrep-
tice hésitation, lorsque je parle d’une implication
personnelle de l’intéressé ! C’est la raison pour
laquelle j’ai décidé de venir ici : on va y passer la soi-
rée, mais nos amis artistes ne pourront pas esquiver
comme au téléphone ! Ce sera oui ou non, et on sera
fixé ! »

Je découvre alors que le monde des artistes n’est pas
différent des autres : il y a ceux qui s’engagent21 et
ceux qui préfèrent attendre, voire voler au secours
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21. Comme ceux qui ont accepté de participer au Comité de soutien
national du candidat : Marie-Paule Belle, Michel Piccoli, Daniel Gélin,
Marcel Amont,Maurice Biraud, Annie Girardot… et bien d’autres.



Chapitre 4

Une matinée fébrile

Béatrice Marre

Dimanche 10 mai. Depuis 7 heures du matin, c’est
le branle-bas de combat au 10 rue de Solférino,
siège du Parti socialiste22 et de la campagne prési-
dentielle, comme l’a souhaité François Mitterrand.
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22. Le Parti socialiste avait emménagé au 10 rue de Solférino, ancien
siège dumouvement syndical CGT, durant l’été 1980, pour rassembler
en un lieu unique les services éparpillés dans différents locaux, à la
Cité Malesherbes (ancien siège de la SFIO), au 7 bis place du Palais
Bourbon et boulevard Saint-Germain.



à eux seuls, seront bien une centaine, compte tenu
de l’intérêt sans précédent que suscite cette élection
auprès des medias internationaux.

Dès 7 heures du matin, il faut donc modifier l’accès
principal du siège, qui se fera par le porche de la
plus grande cour intérieure et non plus par la grille
du 10 rue de Solférino, afin d’éviter la circulation
des invités dans les bureaux. Cette cour est couverte
d’une toile de tente et la salle Marie-Thérèse
Eyquem23 transformée en salle de presse. Des
barrières sont mises en place tout au long de la
façade pour canaliser l’affluence et une équipe de
militants est affectée au service d’ordre24, sous l’au-
torité de Gérard Hoang Cong.
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Jusqu’au 26 avril au soir, c’est-à-dire pour toute la
campagne du premier tour, Solférino a été le siège de
campagne du candidat socialiste. Pas de difficulté,
donc, pour l’accès à l’intérieur de l’immeuble : les
socialistes munis de leur carte – et les visiteurs des uns
ou des autres – étaient facilement identifiables.

Mais depuis le 27 avril, François Mitterrand est le
candidat de toute la gauche. Il faut absolument évi-
ter les impairs lorsque des membres des autres partis
se présentent. Un système de badges a été mis en
place, en liaison avec les sièges de campagne des
autres partis, pour éviter au maximum les frictions.

Responsable du fonctionnement du siège de cam-
pagne, je suis un peu inquiète des risques de
débordement le soir du 10 mai, car je n’ai aucun doute
sur l’afflux massif de militants ou de sympathisants
dès la fin de l’après-midi. Les normes de sécurité
imposent de ne laisser entrer qu’un nombre limité de
personnes – autour de trois cents –, et les journalistes,
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23. Grande salle de réunion du Secrétariat national et du Bureau exé-
cutif du Parti socialiste, située au rez de chaussée. FrançoisMitterrand
avait tenu à honorer Marie-Thérèse Eyquem, tant il tenait en haute
estime cette militante infatigable des mouvements associatifs, spor-
tifs et féministes, qu’il nomma en 1975 Secrétaire nationale du Parti
socialiste – elle fut la seule femmeàoccuper cette fonction,avec Edith
Cresson. Elle disparut brutalement le 8 août 1978.
24. Familièrement désigné par ses initiales : S.O.



giscardien et à la mainmise de la droite sur l’Etat, qui
dure depuis 23 ans ; pour les autres, il faut éviter à la
France l’arrivée au pouvoir des « socialo-communistes ».

Les militants socialistes, qui se sont ardemment
engagés dans la campagne de François Mitterrand,
savent que la journée va être chargée. Ils commen-
cent à réaliser qu’ils vont devoir gérer leur
impatience jusqu’à l’instant fatidique, 20 heures.
Pour l’instant, ils participent à la mise en place des
bureaux de vote dans toutes les communes de
France et, dès 7 heures et demie, l’animation est
intense autour des assesseurs et des délégués des
candidats, pour les dernières vérifications ou les
contestations concernant les listes électorales ou les
votes par procuration.

Avant de me rendre rue de Solférino, au siège de la
campagne, je fais la visite traditionnelle des bureaux
de vote du XIIIème arrondissement de Paris, dont je
suis le député depuis trois ans, après en avoir été le
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Mais le service d’ordre ne pourra pas faire face, seul,
aux inévitables pressions de ceux qui estimeront
avoir un droit naturel à entrer. Une cellule d’accueil
est donc chargée du contrôle des invitations. Les
membres de cette équipe, choisis pour leur bonne
connaissance du Parti socialiste et des « partis frères »,
ont aussi pour mission de réparer les éventuels
oublis, voire de trancher lorsque des invités surprise
se présenteront.

Paul Quilès

En ce dimanche 10 mai 1981, la plupart des Français
s’apprêtent à remplir leur devoir citoyen pour le
second tour de l’élection présidentielle. On s’attend à
ce qu’ils participent massivement à ce scrutin, en rai-
son de l’intérêt porté à une campagne électorale
fertile en rebondissements, qui a suscité de nombreux
débats particulièrement vifs. Les deux camps se sont
en effet mobilisés et ont affiché des enjeux très tran-
chés : pour les uns, il s’agit de mettre fin au règne
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En fin de matinée, après ma tournée des bureaux de
vote du XIIIème arrondissement, je reviens à
Solférino, pour faire le point avec Béatrice sur la pré-
paration de la fête prévue ce soir à la Bastille.
Curieusement, nous ne nous posons pas la question,
en cet instant, de savoir si le résultat de l’élection
permettra bien de la réaliser… Cela vaut peut-être
mieux, pour ne pas entraver notre énergie, qui doit
rester intacte dans cette dernière phase de montage
du projet.

Vers 13 heures, je propose à quelques collaborateurs
de l’équipe de campagne de venir déjeuner avec moi
et nous nous retrouvons pour un moment de détente
dans un restaurant de la place Saint-Michel. La
conversation ne porte naturellement que sur un
sujet : les chances de gagner ce soir. Chacun donne
ses impressions, fait part des dernières rumeurs et y
va de son analyse. Parmi les prévisions, celle de
Gérard Le Gall, expert en sondages et membre de
mon équipe, ne manque pas de m’étonner. Alors que
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secrétaire de la section socialiste. C’est pour moi
l’occasion de sentir l’ambiance, en rencontrant une
dernière fois les électeurs avant le vote. Je les trouve
assez déterminés, surtout ceux de gauche, que je
connais, mais je me dis que cela ne veut rien dire
puisque les adversaires restent bien entendu silen-
cieux, même si je distingue bien par endroits des
regards dépourvus d’aménité !

Avides de connaître les dernières indications four-
nies par les sondages confidentiels, les militants25

présents dans les bureaux de vote me pressent de
questions et, sans leur donner d’assurance, je leur fais
part de mon optimisme pour le résultat de ce soir.
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25. Hommes et femmes, âgés de 25 à 65 ans, les militants de ma sec-
tion, après avoir mené une campagne enthousiaste et harassante,
sont encoremobilisés en cette journée d’élection. Ils siègent dans tous
les bureaux de vote, commedélégués ou assesseurs,dûment instruits
de leurs droits et devoirs. Une autre équipe leur assure la confection et
la distributiondes sandwiches à l’heure dudéjeuner. Le soir, le secrétaire
de section collectera les résultats, apportés par un délégué de chaque
bureau. Tout cela avec du papier et des stylos… parce qu’on n’est pas
encore à l’heure du numérique !



Chapitre 5

On n’en peut plus d’attendre

Paul Quilès

Je passe le reste de l’après-midi dans mon bureau,
dans une sorte de tour de France téléphonique avec
mes nombreux correspondants des fédérations
socialistes de province, pour faire le point sur la
situation dans les différents départements. Il y a
naturellement quelques petits problèmes de conten-
tieux électoraux locaux à régler, mais cela compte
peu devant la question que nous nous posons tous :
comment votent les électeurs ?
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je fonde mon optimisme sur l’évolution favorable des
trois indicateurs de mesure de l’opinion (intentions
de vote, souhaits de résultat, prévisions de résultat),
qui ont progressé et dépassent parfois 50 % en faveur
de François Mitterrand, Gérard nous explique que
« ce sera très dur, voire impossible ». Inutile de dire
que le débat est vif entre nous et que nous ne com-
prenons pas son accès de pessimisme. Pour ma part,
je n’ai pas l’intention de me laisser démoraliser à
quelques heures de l’annonce du résultat.
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Mauroy, porte-parole du candidat, il me demande de
prendre contact avec les responsables du Parti socia-
liste qui auront à participer aux débats sur les plateaux
de télévision lors de la soirée électorale. Les trois
chaînes26 ont en effet programmé une émission inin-
terrompue, entre 19 heures 30 et 22 heures 30 pour
France Régions 3 (FR3), et jusqu’à minuit pour TF1
et Antenne 2.

TF1, jumelée avec France Inter et RFI27, souhaite
organiser trois débats politiques, à 20 heures 30,
21 heures 30 et 22 heures 30, suivis d’une table ronde
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Difficile de répondre. Certains élus me font remar-
quer que, dans des départements où Jacques Chirac
a fait un beau score au premier tour, certains élec-
teurs ne se précipitent pas aux urnes. Globalement,
la participation semble élevée, ce que confirment les
chiffres du ministère de l’Intérieur, mais comment
faut-il l’interpréter ? S’agit-il du vote du « camp de la
peur », mobilisé par la droite contre les « socialo-
communistes » ou assiste-t-on à un vote massif de
l’ensemble de la gauche ?

Dans les bureaux et les couloirs de Solférino, chacun
a sa petite idée et la confronte à celle du voisin. J’ai
le sentiment de me trouver dans une ruche bourdon-
nante et inquiète. Ces discussions ont au moins le
mérite… de faire passer le temps !

Béatrice Marre

Vers 16 heures, Paul me fait venir dans son bureau.
Après s’en être entretenu avec Lionel Jospin et Pierre
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26. Rappelons qu’en 1981, la télévision, en France, est constituée de trois
sociétésnationalesdeprogramme :TF1 (privatiséeen 1987),Antenne2et
France Régions 3 (qui appartiennent depuis septembre 1992 au groupe
France Télévision, devenu SA en 2000), utilisant les moyens techniques
de trois établissements publics :TDF (Télédiffusion de France, en charge
des réseauxd’émetteurs,privatisée en2002), la SFP (Société françaisede
production, privatisée en 2001), et l’INA (Institut national de l’audiovi-
suel), seul établissementpublic survivantduplanMarceauLongde 1974,
qui avait supprimé l’ORTF,Office de Radiodiffusion-Télévision françaises.
27. France Inter et RFI appartiennent en 1981 à Radio France, septième
société nationale créée par le plan Marceau Long, et aujourd’hui
toutes deux SA.



sible à joindre. Pierre Mauroy, Jean Poperen et
Laurent Fabius ouvriront donc les plateaux de TF1,
Antenne 2 et FR3 à 20 heures 30 et seront rempla-
cés à 21 heures 30 par Lionel Jospin, Pierre Mauroy
et Jacques Delors. Ce dernier ira ensuite rejoindre
TF1 à 22 heures 30 et Jean-Pierre Chevènement
prendra le relais de Pierre Mauroy à la même heure,
sur Antenne 2. Roger-Gérard Schwartzenberg, prési-
dent du Mouvement des radicaux de gauche,
clôturera la soirée de FR329.
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d’éditorialistes de la presse écrite, à 23 heures 30.
Antenne 2, avec Europe n°128, prévoit un plateau
tournant, avec une succession de responsables poli-
tiques, au moins trois pour chacune des quatre
formations politiques principales : Union pour la
démocratie française (UDF) et Rassemblement pour
la République (RPR) pour la droite, Parti socialiste
(PS) et Parti communiste (PC) pour la gauche. FR3
procède de même, mais sur une durée plus courte.

Il faut donc joindre les responsables du Parti en s’as-
surant de leur disponibilité (beaucoup sont en
province dans leurs villes d’élection et certains, tel
Pierre Joxe, ont accompagné François Mitterrand à
Château-Chinon) et en respectant les différentes
sensibilités du Parti socialiste.

Finalement, Gaston Defferre préfère rester à
Solférino et Michel Rocard est curieusement impos-
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28. Europe n°1, société privée de radio créée en 1955, devient Europe 1
en 1983.

29. Ils seront face à Charles Fiterman et Paul Laurent (PC),Claude Labbé,
BernardPons,PierreMessmer,Charles Pasquaet Alain Juppé (RPR), Jean-
François Deniau, Roger Chinaud, Michel Poniatowski, Jean Lecanuet,
Jacques Blanc et Monique Pelletier (UDF). A noter : Monique Pelletier,
seule femme sur les 10 heures d’antenne en direct de la soirée, fut l’une
desneuf femmesministresnomméesparValéryGiscardd’Estaingentre
1974 et 1981 (avec Simone Veil, Françoise Giroud, Hélène Dorlhac, Alice
Saunier-Seité, Annie Lesur, Christiane Scrivener, Nicole Pasquier, et
HélèneMissoffe).Tous les partis ont envoyé leurs poids lourds en début
de soirée sur les deux chaînes nationales, laissant les jeunes loups se
faire lesdentsplus tarddans lanuit ousurFR3 !C’est ainsiqu’Alain Juppé
et Jacques Blanc, pour la droite, se sont trouvés face à Laurent Fabius,
Jean-Pierre Chevènement ou Roger-Gérard Schwartzenberg, pour la
gauche.



Chapitre 6

Le coup de fil de 18 heures 30

Paul Quilès

Il est 18 heures : la plupart des bureaux de vote vien-
nent de fermer, excepté dans les grandes villes de
province, où l’on peut encore voter jusqu’à 19 heures
et à Paris, où les bureaux ferment à 20 heures.

C’est maintenant que les ordinateurs des instituts de
sondage vont commencer à tourner, pour faire très
rapidement des prévisions qu’on espère fiables. Tout
au long de la journée, dans de nombreux bureaux de
vote témoins à travers toute la France, des enquêteurs
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Pour calmer l’anxiété (ou la partager ?), je choisis
d’organiser une réunion dans mon bureau et d’y
convier les responsables présents, de façon à attendre
ensemble les premières indications de la SOFRES.
Autour de la table, sur laquelle j’ai posé le télé-
phone32 qui devrait bientôt sonner, se trouvent
notamment Lionel Jospin, Laurent Fabius, Jacques
Attali, Pierre Bérégovoy, Gaston Defferre, Gérard Le
Gall, Béatrice Marre. Chacun trompe l’attente à sa
façon, les uns légèrement crispés, les autres fran-
chement nerveux, certains bavards, d’autres
silencieux… Plus les minutes passent, plus l’événe-
ment se rapproche, plus je sens l’angoisse collective
qui nous étreint.

Un peu avant 18 heures 30, la sonnerie retentit. Le
silence se fait et je décroche vivement le téléphone,
avec un empressement non dissimulé. Tous les
regards se fixent sur mon visage, pour essayer de

55

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

ont procédé à des sondages de sortie des urnes.
Leurs chiffres, couplés à de nombreux paramètres,
permettront aux instituts de donner des indications
confidentielles sur le résultat final. Si la fourchette30

se situe au dessus de 50 %, le résultat pourra être
considéré comme quasi certain, mais rien ne doit
être publié avant 20 heures.

Jérôme Jaffré, directeur de la SOFRES31, a promis
de m’appeler vers 18 heures 30 pour me communi-
quer cette fourchette, si elle est significative. C’est
dire si la tension est désormais palpable dans les
couloirs du siège de la campagne. Il faut savoir
contrôler ses nerfs en ces instants que l’on pressent
– ou que l’on souhaite – historiques. Tout le monde
ne réagit pas de la même façon. Agitation bruyante
des uns, inquiétude silencieuse des autres.
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30. Ecart qui mesure l’incertitude entre les estimations minimum et
maximum.
31. La SOFRES (Société française d’enquêtes par sondages),créée en 1963,
est aujourd’huiTNSSOFRES,holding internationale et deuxièmegroupe
mondial d’études demarché et d’opinion. 32. Il s’agissait naturellement à l’époque d’un téléphone fixe !



Tout va maintenant très vite ! La suite, c’est d’abord
d’appeler l’hôtel du Vieux Morvan, à Château-
Chinon, où se trouve François Mitterrand, ce que je
fais. On me le passe immédiatement et je lui
annonce la nouvelle… qui le laisse impassible. En
apparence sûrement, parce que l’homme qui a
consacré tant d’années de sa vie et d’énergie à ce
combat doit ressentir au fond de lui une intense
émotion en cet instant. Mais, tel que nous le
connaissons, il n’en fait rien paraître : « C’est bien,
me dit-il, en écoutant les explications de Jérôme
Jaffré que je lui transmets, mais ne nous emballons
pas… attendons le résultat définitif. »33 Autour de la
table, il semble bien pourtant que personne n’a l’in-
tention d’attendre !
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distinguer la teneur du message que je reçois.
L’attente n’est pas longue, car le message que me
transmet Jérôme Jaffré est sans ambigüité : « Paul,
c’est bon, la fourchette est nettement supérieure à
50 %. » Comme je lui demande si les votes qui vont
intervenir d’ici 20 heures ne risquent pas de modi-
fier le résultat, il me rassure : « Tout cela a été
intégré dans nos modèles. Ne t’inquiète pas. Tu
peux l’annoncer à Mitterrand. Encore bravo. »

J’ai à peine le temps de penser aux échanges un peu
vifs que nous avons eus tous les deux quelques mois
auparavant, lorsque le directeur de la SOFRES criti-
quait mon article du Monde sur les sondages. C’est
en effet une formidable explosion de joie autour de
moi. L’un pleure, l’autre est hilare, un autre en
pleine extase, chacun congratule le voisin… Pour
ma part, je suis heureux de voir que ma prévision se
réalise, mais il me faut immédiatement penser à la
suite.
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33. Un ami m’a rapporté que, quelques instants plus tard, convaincu
par la succession de sondages positifs en sa faveur, François
Mitterrand a commencé à véritablement y croire et même à plaisan-
ter, en rappelant la fameuse phrase de Marceau Pivert, leader
des Jeunesse socialistes, après la victoire du Front Populaire en 1936 :
« Enfin, les ennuis commencent… » !



Mitterrand. Pas question naturellement de lui
demander une autorisation, mais je souhaite que les
forces de police soient présentes et discrètes. Je garde
en effet un mauvais souvenir de la marche des pay-
sans du Larzac sur Paris en 1979, lorsque le même
préfet m’avait refusé que l’énorme manifestation se
déroule sur le parcours traditionnel Bastille-Nation.
En l’envoyant sur le boulevard Jourdan, il avait favo-
risé les débordements des « autonomes » (pas si
autonomes !), qui auraient pu mal tourner.

Cette fois, Pierre Somveille n’hésite pas. Il me dit
sur un ton apparemment détaché qu’il connaît les
estimations des instituts de sondage et qu’il attend
les instructions. J’y mets tout de même les formes,
car je n’ai aucune autorité pour lui en donner,
mais il sait que j’ai la confiance de celui qui sera
dans quelques jours le nouveau président de
la République et cela compte, pour un haut fonc-
tionnaire !
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Je donne le téléphone à Lionel Jospin, qui échange
quelques mots avec François Mitterrand et chacun
sort rapidement de mon bureau. Certains prennent
une mine renfrognée, pour ne rien laisser paraître, à
tel point que ma secrétaire pense que François
Mitterrand a perdu ! D’autres ne peuvent s’empê-
cher de montrer une mine réjouie qui ne laisse place
à aucune ambiguïté sur ce que nous venons
d’apprendre !

La suite des événements, c’est aussi de lancer effec-
tivement l’opération « Fête de la Bastille ». Il est
18 heures 45. Je demande à Béatrice de rester avec
moi dans mon bureau et j’appelle au téléphone le
Préfet de Paris, Pierre Somveille. Je sais que celui qui
a servi des ministres de l’Intérieur comme Maurice
Papon, puis Raymond Marcellin, avant de devenir
Préfet de Paris en 1996, ne va pas accueillir ma
demande avec le sourire. Je dois en effet lui annoncer
qu’un rassemblement populaire va se dérouler ce soir
place de la Bastille pour fêter la victoire de François
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ne connais pas les relations avec l’appareil d’Etat, à la
différence des quelques socialistes qui ont été « aux
affaires » vingt-trois ans auparavant34. De plus, pour
une militante qui a vécu toutes les manifestations
parisiennes depuis mai 1968, la police est une entité
plutôt « infréquentable » !

En cet instant, je prends vraiment conscience de ce
que veut dire l’expression « Etat Républicain » et
réalise concrètement que François Mitterrand est
désormais, et pour au moins sept ans, le Président
de la République.

Le Préfet m’écoute attentivement et pose des ques-
tions sur un ton parfaitement professionnel, qui ne
laisse apparaître aucun état d’âme sur la légitimité
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Je lui explique que, par souci de responsabilité et afin
d’éviter des manifestations dispersées, voire intem-
pestives et en conséquence peut-être difficiles à
contrôler, le Parti socialiste a décidé de canaliser toute
cette joie dans une grande fête populaire organisée
place de la Bastille. Blanc sonore au bout du fil…
« Monsieur le Préfet, je vais vous passer Béatrice
Marre, en charge de cette soirée, qui va vous en expo-
ser l’organisation. Je souhaite que vous accédiez à ses
demandes, en particulier en matière de sécurité :
nous voulons, vous le comprendrez, éviter tout inci-
dent. »

Béatrice Marre

Et me voici en conversation d’égale à égal avec l’un
des plus hauts responsables de l’administration fran-
çaise, le Préfet de Police de Paris. Non seulement je
m’entretiens en direct avec une si haute autorité dans
la hiérarchie du pouvoir, mais encore je lui donne des
instructions ! C’est une réelle émotion pour moi, qui
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34. Parmi les membres des gouvernements des deux septennats de
François Mitterrand, seuls Gaston Defferre, Alain Savary, qui sera
ministre de l’Education nationale de 1981 à 1984, et Maurice Faure,
ancien président du Mouvement des Radicaux de gauche, qui sera le
Garde des Sceaux dupremier gouvernement de PierreMauroy (pour un
mois et un jour), avaient étéministres sous la IVème République.



pres groupes électrogènes pour alimenter la sono-
risation et les lumières.

− Très bien, me répond le Préfet, votre interlocu-
teur sur place sera le Commissaire central du
XIIème arrondissement, Monsieur Philippe Meer-
schaert. Je le préviens de votre arrivée et de
l’ensemble du dispositif. N’hésitez pas à m’appeler
en cas de nécessité. »

Je joins alors Jean-Marie Butzbach, qui attend le feu
vert à Alfortville aux côtés du responsable de
Régiscène. Je lui indique que le convoi pourra partir
dès l’arrivée des motards.
Croisant Jean-Martin Cohen-Solal35, je lui confirme
qu’il peut mobiliser ses amis du SAMU, pour la
Bastille, mais à 20 heures seulement !
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de son interlocutrice. Il est vrai que la nature m’a
dotée d’un timbre de voix plutôt grave…

Je donne au Préfet les détails suivants : le matériel
nécessaire à l’animation de la fête est prêt à être
acheminé vers la place de la Bastille. Il est actuelle-
ment en attente dans les locaux de l’entreprise
Régiscène, à Alfortville. Il serait donc nécessaire
que ce convoi, composé notamment de deux
camions semi-remorques, soit escorté par des
motards de la Préfecture pour faciliter son arrivée à
la Bastille.

− « Où allez-vous installer ces camions ? me
demande le Préfet.

− Après être allés vérifier sur place, nous avons
prévu de positionner la scène, c’est-à-dire nos
semi-remorques, au centre de la place, au pied de
la colonne, face au boulevard Beaumarchais. Un
grand écran sera également monté, ainsi que des
châteaux d’enceintes. Nous apportons nos pro-
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35. Jean-Martin Cohen-Solal, aujourd’hui directeur général de la
Mutualité française, était alors un jeune médecin parisien en charge
des questions de santé dans l’équipe de Jacques Attali.



Chapitre 7

Ceux qui rient, ceux qui pleurent

Paul Quilès

Le suspens a été bien ménagé par Antenne 2.
« Dans quelques secondes, vous allez connaître le
nouveau Président de la République », annonce
d’une voix qui se veut neutre Jean-Pierre Elkabbach,
qui enchaîne : « Nous vivons ensemble un moment
décisif », pendant que son compère, Etienne
Mougeotte, joue à l’horloge parlante : « 25 secondes,
15 secondes, 10 secondes, 5 secondes, 4, 3, 2, 1… »
« François Mitterrand est élu président de la
République », proclame Jean-Pierre Elkabbach.
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Paul Quilès

Il est 19 heures 15. L’agitation est à son comble dans
les couloirs et les bureaux de Solférino. Comme on
pouvait s’y attendre, la nouvelle s’est répandue et
certains ne peuvent pas se retenir. Laurent Fabius
crie sa joie depuis une fenêtre en s’adressant à la
foule, qui commence à arriver, ce qui provoque une
immense clameur, reprise de rue en rue. Les mili-
tants et les sympathisants affluent, dans un
brouhaha qui ne cesse de croître, depuis les quais
Voltaire et Anatole France, les rues de l’Université et
de Lille, le boulevard Saint-Germain.

Les journalistes et les équipes des chaînes de
télévision et de radio arrivent également nombreux et
investissent la salle Marie-Thérèse Eyquem, où
Lionel Jospin doit faire une déclaration après
20 heures. Voyant la cohue, je recommande à
Béatrice de partir immédiatement à la Bastille, si
elle veut arriver avant les camions !
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teurs, dont on connaît les préférences, ne sont pas
au diapason de ces sentiments, mais il leur faut gar-
der bonne contenance, alors que commence une
longue et historique soirée, qui va voir se succéder
déclarations, interviews, débats et reportages.

Au siège de la campagne, rue de Solférino, c’est le
délire. Les visages sont rayonnants. Dans les cou-
loirs et surtout dans la cour intérieure, la foule des
invités, des militants et des journalistes se presse
dans un brouhaha indescriptible. On s’embrasse, on
trinque, on se congratule. J’y retrouve l’actrice Annie
Girardot, qui a fait partie de mon comité de soutien
pour les élections législatives. Coluche, lui, est
particulièrement en forme ; l’humoriste, qui avait
déclaré sa candidature à l’élection présidentielle
avec un ruban tricolore cachant sa virilité et une
plume d’autruche bien placée, lance bruyamment :
« Le 10 mai, c’est pas une bonne date pour les rois…
y’en a deux qui sont morts ce jour-là : Louis XV et
Giscard d’Estaing » !
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Lorsqu’à 20 heures pile, les chaînes de télévision
annoncent le résultat donné pour certain par les ins-
tituts de sondage (51,7 % pour CII Honeywell
Bull)36, je ne ressens évidemment pas l’extraordi-
naire émotion des millions de Français qui
découvrent le visage du nouveau président se dérou-
lant sur leur écran37. Pour moi, François Mitterrand
est Président de la République depuis une heure et
demie, mais je regarde avec bonheur cette liesse
s’emparer du pays.

Partout, c’est une véritable explosion de joie. Même
sur le plateau de télévision de TF1, la clameur est
telle que Jean-Marie Cavada s’énerve : « Un peu de
silence, je vous prie… ». Les visages des présenta-
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36. La SOFRES travaillait avecTF1, tandis qu’Antenne 2avait fait alliance
avec CII-Honeywell Bull (née de la vente par le gouvernement français,
en 1975, de la Compagnie Internationale d’Informatique au groupe
américain Honeywell Bull).
37. Au moment du déroulement de l’image, certains téléspectateurs
ont cru pendant quelques secondes qu’il s’agissait de Giscard, dont le
haut du visage, stylisé, ressemblait à celui de son concurrent…



télévision envoie d’ailleurs immédiatement des
équipes couvrir l’événement.

Avant de quitter la rue de Solférino pour aller
rencontrer mes amis à la mairie du XIIIème arrondis-
sement et partager avec eux la joie de la victoire, je
remonte dans mon bureau quelques instants. Quelle
n’est pas ma surprise d’y trouver Coluche ! Vêtu d’un
jean et d’un blouson blanc et rouge marqué 11 dans
le dos, il fume ostensiblement un « joint ». Eu égard
à son état de joie particulièrement avancé, je me vois
obligé de demander au service d’ordre de l’éloigner
en douceur.

Je reste quelques instants devant la télévision pour
regarder les premières réactions des leaders de
gauche comme de droite. Le plus rapide est Michel
Rocard, qui, de sa mairie de Conflans-Sainte-
Honorine, se félicite dès 20 heures 15 de
l’« événement considérable qui vient de se produire ».
La France, dit-il, va « choisir une voie nouvelle ». Il
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Lionel Jospin quitte son bureau pour rejoindre la
presse dans la salle Marie-Thérèse Eyquem et,
quelques minutes après 20 heures, il fait sa déclara-
tion devant une marée de micros et de caméras. Son
discours de cinq minutes, sérieux et argumenté
comme à l’habitude, est la première intervention
d’un socialiste après l’annonce de la victoire. Lionel
Jospin y analyse les raisons du succès de François
Mitterrand, obtenu malgré la campagne de peur
menée par la droite ; il se félicite de ce « beau jour
pour la démocratie », « jour de joie » pour un grand
nombre de Français et pour des millions de personnes
à travers le monde.

Alors qu’il termine son intervention, je remarque
qu’il n’a pas parlé de la fête à la Bastille et lui grif-
fonne un petit mot, qu’il traduit immédiatement par
un appel en direct à tous ceux qui veulent célébrer
ensemble ce moment historique dans un lieu lui
aussi marqué par l’Histoire. L’appel sera entendu…
on aura vite l’occasion de s’en rendre compte. La
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entendu le « danger communiste » et annone que le
combat pour les législatives de juin va commencer.

En sortant dans la rue de Solférino, je croise Jérôme
Lambert, jeune permanent du Parti socialiste et
neveu de François Mitterrand, qui me parle de la
concentration de motards qu’il a organisée pour
manifester bruyamment la victoire du nouveau pré-
sident. Il y a de plus en plus de monde dans la rue,
où l’excitation est à son comble, et j’ai du mal à me
frayer un chemin jusqu’à ma voiture. Dès que je
l’atteins, je mets immédiatement la radio en marche
pour écouter les débats d’Antenne 2 retransmis par
Europe n°1.

Vers 20 heures 30, après une intervention de Jean
Poperen sur le plateau d’Antenne 2, l’attention se
focalise sur la place du Colonel Fabien, où se trouve
Georges Marchais, secrétaire général du Parti com-
muniste. Entouré d’une bonne partie du bureau
politique, il lit devant une forêt de micros et de
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parle d’une « audacieuse aventure », appelant de
ses vœux une nouvelle pratique du dialogue et une
véritable réforme régionale.

Un furtif reportage en direct de la rue de Marignan,
siège de campagne de Valéry Giscard d’Estaing, nous
montre Paul Amar, journaliste correspondant
d’Antenne 2, entouré de jeunes gens aux visages
fermés, parfois les yeux embués de larmes, annonçant
que le porte-parole du Président battu, Jean-Philippe
Lecat, s’exprimera dans quelques instants. De jeunes
giscardiens entonnent le « Chant du départ ».

Puis Charles Pasqua, présent sur le plateau
d’Antenne 2, donne l’analyse du RPR sur l’échec de
Giscard, sur un ton sobre, l’air presque détaché. On
ne peut pas dire qu’il exonère le Président sortant de
sa responsabilité personnelle ! Il semble de toute
façon moins affecté que Jean Lecanuet, qui fait part
de la tristesse de l’UDF, manifeste son inquiétude
pour l’avenir de la France, agitant comme de bien
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travers les interventions de la droite, que son princi-
pal cheval de bataille sera à nouveau la prétendue
« menace communiste ». Pour l’instant, je suis tout
à la joie de la victoire et soucieux de la réussite de la
grande fête qui doit commencer place de la Bastille,
mais je ne suis pas inquiet : je suis convaincu que la
stratégie de la peur mise en œuvre par la droite, qui
n’a pas réussi pendant cette campagne présiden-
tielle, ne fonctionnera pas davantage lors des
élections législatives, qui doivent donner une majo-
rité au Président. Les Français ne se déjugeront pas
et le rassemblement de la gauche, qui a si bien
opéré, n’a aucune raison de se désunir dans
quelques semaines.
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caméras une longue déclaration, dans laquelle il
reconnaît que des électeurs communistes ont voté
utile au premier tour, mais il affirme que son parti « a
pris toute sa place dans la victoire de François
Mitterrand ». Il dit avoir adressé un message au
nouveau Président pour lui faire savoir que le Parti
communiste était « prêt à assumer au gouvernement et
à tous les niveaux de la vie nationale ses responsabi-
lités, pour mettre en œuvre une nouvelle politique ».

Depuis le siège du RPR, rue de Tilsit, Jacques
Chirac se contente de faire une déclaration assez
nuancée et très langue de bois, promettant de
« poursuivre le combat avec ceux qui sentent ce qui
est en cause pour la France ». Il compte indiquer
dans les prochains jours quelle forme prendra son
action, mais on comprend aisément qu’il s’imagine
déjà leader de la nouvelle opposition.

Le combat qui se prépare est celui des élections
législatives, qui vont avoir lieu fin juin et je sens, à
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Chapitre 8

« Mais qui est responsable ? »

Béatrice Marre

L’entrée principale du siège du Parti socialiste n’étant
plus accessible, je sors à 19 heures 30 par la porte de
la rue de l’Université, avec Philippe Bonnefoy38, qui
conduit une voiture munie d’un téléphone39, prêtée
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38. Responsable pour la scène du spectacle de la place de la Bastille. Il
est aujourd’hui Secrétaire national adjoint aux fédérations du Parti
socialiste.
39. Les célèbres mais déjà oubliés Radiocom 2000. A cette époque, un
téléphone mobile était l’apanage, en dehors des gens très fortunés,
des seuls véhicules de fonction des autorités de l’Etat,des grandes col-
lectivités locales,oudes responsables économiques.On le voit, tous les
patrons n’étaient pas hostiles à la gauche !



qui, venant lui aussi de Solférino, m’avait précédée.
L’homme avec lequel il discute, assez vivement
d’ailleurs, ne peut être que le commissaire Meers-
chaert, car il ressemble vraiment à l’image véhiculée
par tous les films policiers, prudemment vêtu d’un
imperméable mastic. Je me dirige donc vers eux.

Pour comprendre la scène qui suit, je dois décrire
l’aspect physique de l’interlocutrice désignée par le
Préfet de police de Paris à son commissaire, lui-
même homme d’âge mûr et habitué à juger les
responsables de l’autorité sur des critères extrême-
ment classiques : exclusivement des hommes et, de
plus, des adultes confirmés40.

77

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

par une jeune femme chef d’entreprise ! La seule
voiture du Parti socialiste qui en soit équipée, celle
du Premier secrétaire, se trouve en effet à Château-
Chinon, avec Pierre Tourlier, le chauffeur de
François Mitterrand.

Tout le monde danse et chante : « On a gagné ! On
a gagné ! », le bras droit levé et les doigts formant le
V de la victoire, policiers inclus. Telle une vague
nous portant, cette liesse se propage tout le long du
trajet : boulevard Saint-Germain, pont Sully, boule-
vard Henri IV. Je ne me dessaisis pas du téléphone,
rappelant Paul pour lui dire d’attendre l’installation
de la scène pour annoncer la fête et surtout Jean-
Marie pour suivre la progression des camions.

Il est presque 20 heures, lorsque j’arrive enfin place
de la Bastille, qui a encore son aspect habituel, avec
ses flux de voitures se croisant au rythme des feux
tricolores. Je repère rapidement, au pied de la colonne,
un petit groupe dans lequel se trouve Claude Villers
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40. L’accès des femmes dans les services actifs de police est récent : les
concours sont ouverts aux femmes en 1972 pour les inspecteurs, 1974
pour les commissaires et 1978 pour les gardiens de la paix. Yvette
Chassagne, première femme Préfet, est nommée en 1981 par François
Mitterrand. Ainsi apparaît l’une des causes de l’échec de la droite en
1981 : elle n’a pas su accompagner l’évolution desmœurs depuis 1968,
lamontée ennombre et en responsabilité des femmes dans lemonde
du travail (et l’entrée de femmes au gouvernement par Valéry Giscard
d’Estaing a été bien tardive). Plus encore, si la loi «Veil » a vu le jour en
1979, c’est parce que la gauche, partis et associations, a bataillé en sa
faveur et que ses députés l’ont votée.



réalisateur Raoul Sangla41, tous deux hommes de
culture ayant peu d’appétence pour les questions de
sécurité. Au moment de mon arrivée, Claude Villers
essaie d’expliquer au commissaire que les cars
de CRS, peut-être nécessaires, ne peuvent être sta-
tionnés sur la place elle-même ! Ce fonctionnaire
d’autorité lui fait comprendre, avec l’air un peu hau-
tain du professionnel, qu’il n’a pas de leçons à
recevoir de saltimbanques de son espèce.

Et de fait, je m’adresse au Commissaire sans pouvoir
imaginer la bataille que je vais devoir mener toute la
soirée avec cet homme, pensant naïvement qu’il
aura le même comportement que son patron. Pour
être tout à fait honnête avec Philippe Meerschaert,
je dois dire que le Préfet, lui, n’a eu comme contact
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Or, la déléguée à l’organisation des grandes manifes-
tations de la campagne que je suis aux côtés de Paul
Quilès, directeur de la campagne de François
Mitterrand, est une jeune militante, vêtue d’un jean
et d’un sweat-shirt (tenue de campagne revêtue à la
va-vite à 6 heures du matin). A cette tenue vestimen-
taire déjà peu « professionnelle » s’ajoutent une
coiffure de gamine, de longs cheveux retenus de
chaque côté de la tête par deux barrettes et, pour
couronner le tout, un visage orné de petites lunettes
rondes dorées et cerclées, à la Trotski. Bref, j’accuse
ainsi à peine vingt-deux ou vingt-trois ans plutôt que
mes vingt-neuf ans réels, déjà insuffisants, de toute
façon, pour être en charge d’une telle responsabilité,
aux yeux du malheureux commissaire !

J’aborde le groupe, non sans noter un certain soula-
gement de notre ami Claude Villers, accompagné du
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41. Raoul Sangla,grand ami de ClaudeVillers,est un réalisateur de télé-
vision, déjà identifié à gauche pour avoir innové, dans son émission
« Antenne 2 Dimanche », en créant des « Forum citoyens » dans les
régions pendant la campagne présidentielle, dirige la régie-image. Il
fera alterner sur l’écran géant, les images de la scène, celles de la foule
et celles des émissionspolitiquesqui occupent lesplateauxde télévision.



fais, sentant qu’il retient une question : « Merci de
ces précisions, Mademoiselle, mais pourriez-vous
m’indiquer la personne responsable de cette mani-
festation ? »

Stupéfaite, mais pensant que peut-être il avait mal
entendu, je lui réponds : « Pardonnez-moi, mais je
croyais vous l’avoir dit, je suis Béatrice Marre, en
charge de cette fête, il faudrait maintenant agir car
le temps presse, le convoi ne va pas tarder à arriver
et il faut délimiter son emplacement ».

Nouvelle surprise : « J’ai bien compris que vous étiez
Béatrice Marre, mais ce n’est pas ma question ; vous
pouvez comprendre que, dans un moment pareil, j’ai
besoin de connaître le véritable responsable. »

Pensant encore pouvoir le convaincre, je répète
patiemment, tout en bouillant intérieurement : « Le
Parti socialiste m’a confié l’organisation de cette soirée
et Paul Quilès en a informé le Préfet de Police,
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avec moi qu’une voix plutôt grave et un ton d’organi-
satrice motivée et préparée, pouvant laisser présumer
la présence d’une femme nettement plus âgée42 !

« Bonsoir, commissaire, je suis Béatrice Marre, le
Préfet Somveille m’a dit vous avoir informé. La pre-
mière chose à faire, me semble-t-il, est de couper la
circulation des principaux accès à la place de la
Bastille, les boulevards Beaumarchais et Richard
Lenoir, au nord… »

Emportée par mon enthousiasme et mon sentiment
de l’urgence, je ne m’aperçois pas tout de suite de
l’attitude de mon interlocuteur.

Car le commissaire n’écoute pas vraiment, mais
attend poliment que je finisse de parler, ce que je
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42. D’ailleurs, lorsque, quelques jours plus tard,M. Somveille me reçut
dans son grand bureau du boulevard du Palais, pour préparer la céré-
monie du 21 mai au Panthéon, l’expression de surprise, à peine
esquissée et vite réprimée,de son visage, fut tout aussi révélatrice que
celle du commissaire du XIIème arrondissement !



vous lui réexpliquer, car le temps presse vraiment
maintenant ? Et merci pour les motards, ils sont
bien arrivés rue de Charenton et ils ont quitté
Alfortville depuis une bonne demi-heure mainte-
nant. Je vous passe Monsieur Meerschaert.

– Le Préfet de Police veut vous parler, dis-je en lui
tendant le combiné ».

Le commissaire, bouche-bée de stupeur, prend len-
tement l’instrument et le porte à son oreille. Je le
regarde, avec un peu de gourmandise je l’avoue,
écouter ce qui ressemble visiblement à un savon,
ponctué de réponses presque obséquieuses : « Oui,
Monsieur le Préfet… Bien, Monsieur le Préfet…
Entendu, Monsieur le Préfet… Au revoir, Monsieur
le Préfet. »

Me voici donc enfin l’interlocutrice du commissaire
divisionnaire Meerschaert. Mais je n’en ai pas vrai-
ment fini avec lui !
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lequel vous a lui-même prévenu puisque vous
connaissez mon nom. Pouvons-nous passer à autre
chose ? »
Eh bien non, le commissaire s’entête ! « Désolée,
Mademoiselle, mais pour une opération aussi com-
plexe, je dois pouvoir en référer à un responsable ».

Ma patience, déjà limitée en temps normal, est lar-
gement épuisée : « Monsieur Meerschaert, je crois
que nous n’arriverons à rien de cette manière », et
j’emmène le commissaire dans la voiture équipée
d’un téléphone. Un peu étonné, il obtempère néan-
moins, me voit prendre le combiné, tirer un morceau
de papier de ma poche et composer le numéro.

– « Allo ? Bonsoir, Monsieur le Préfet, j’ai une petite
difficulté avec votre commissaire, qui semble
n’avoir pas bien saisi comment doivent se dérou-
ler les choses, ici, à la Bastille, dis-je d’un trait et
très distinctement courroucée. Il a notamment du
mal à accepter l’interlocutrice que je suis. Pouvez-
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Chapitre 9

Où sont passées les barrières ?

Béatrice Marre

La colonne de Juillet, au centre de la place, est
ancrée dans un vaste socle circulaire à plusieurs
niveaux. Sa circonférence la plus large, trottoir d’ac-
cès à la colonne, approche les mille mètres. Pour
éviter tout accident, car une foule considérable va
bientôt surgir de toutes parts, il faut mettre en place
un périmètre de sécurité autour de la colonne,
d’abord pour en condamner l’accès au public. Il est
en effet possible d’accéder au pied du Génie de la
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En pareille circonstance, on utilise les barrières
Vauban44. On les voit circuler fréquemment dans
Paris sur d’énormes camions à plate-forme. La
Préfecture, tout comme la Ville de Paris, en possède
des dizaines de milliers.

Je reprends mes explications, interrompues par le
coup de fil au Préfet et dis au commissaire qu’entre
la coupure de la circulation automobile et la
construction de l’enclos, il me semble nécessaire de
faire venir rapidement entre quatre et cinq mille
barrières.

Commence alors un deuxième bras de fer avec le
commissaire : « Vous n’y pensez pas ! me dit-il.
D’abord, ce ne sont pas quelques centaines de
personnes attendues qui peuvent justifier la neutra-
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Liberté, en haut des cent quarante marches de l’es-
calier en vis ménagé au centre de la colonne43.

Il faut aussi sécuriser cet espace pour adosser la
scène, c’est-à-dire les semi-remorques, à la colonne,
face au boulevard Beaumarchais. A l’intérieur du
périmètre protégé, vite dénommé « l’enclos », doit
prendre place tout ce qui correspond au back stage
d’un grand événement populaire (cars régie, groupes
électrogènes, colonnes d’enceintes son, grand écran,
et la place suffisante pour laisser circuler techniciens,
services d’ordre et de sécurité – pompiers, SAMU,
Croix rouge –, artistes et autres personnalités). Ce
sont donc plusieurs centaines de mètres carrés qu’il
faut isoler du public par un barriérage solide.

Il faut enfin protéger les deux estrades réservées à la
presse et aux caméras vidéo, qui doivent être instal-
lées à une douzaine de mètres de la scène.
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43. Le monument est aujourd’hui fermé au public.

44. Barrières métalliques mobiles, d’environ deux mètres de long,
équipées de crochets permettant de les solidariser, utilisées pour
canaliser les foules.



J’ajoute perfidement : « Il m’a d’ailleurs semblé
entendre tout à l’heure que vous aviez sollicité des
forces mobiles – CRS ou Gardes mobiles de la
Gendarmerie, je ne sais –, ce qui rend hommage à
votre prévoyance, car on déplace rarement des com-
pagnies ou des escadrons pour quelques centaines
de personnes, n’est-ce pas ? »

Pris à son propre piège, le Commissaire paraît
embarrassé et me concède :
– « Vous avez peut-être raison, mais il n’est pas si

simple d’acheminer ici autant de barrières !
– Ah bon ! dis-je étonnée, mais je crois savoir que

la Préfecture en possède beaucoup et qu’elle dis-
pose de plusieurs lieux de stockage de matériel
dans Paris. Est-ce qu’il n’y en aurait pas près d’ici,
boulevard Morland45 ?

– Un instant, s’il vous plaît, nous dit-il, son talkie-
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lisation d’un nœud de circulation aussi important
pour la ville de Paris qu’est la place de la Bastille !
Ensuite, la mise en place d’itinéraires de dégage-
ment doit être prévue à l’avance et ne s’improvise
pas. Enfin, si comme vous le dites, les gens viennent
pour exprimer leur joie, je ne vois pas la nécessité de
protéger le matériel », ajoute-t-il, un rien goguenard.

Ne pouvant appeler le Préfet toutes les cinq
minutes, je décide de changer de stratégie. J’en
appelle alors aux qualités professionnelles du com-
missaire Meerschaert, et m’adresse à lui sur le ton
du jeune qui veut apprendre auprès d’un vieux bris-
card : « Monsieur le commissaire, vous avez plus
d’expérience que moi, mais je crois savoir que les
phénomènes de foule peuvent rapidement devenir
incontrôlables. On m’indique la présence de familles
avec enfants et le matériel électrique de la sono et
de la vidéo peut être dangereux. Il s’agit de mesures
de prudence et, bien entendu, vous restez ici le seul
responsable de la sécurité ».
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45. Siège de la Préfecture de Paris.



– Oh, je ne sais pas ! Une bonne heure, je le crains,
parce qu’il faut les charger sur les plates-formes
et les acheminer, avant de les installer ici, pour-
suit le policier.

Tiens ! Le commissaire « craint » l’absence de bar-
rières, me dis-je, et me retournant, je comprends
pourquoi : de joyeux groupes se forment, suivant
notre impressionnant convoi, et il y a de plus en plus
de piétons qui se faufilent entre les voitures.

Je m’adresse alors à Christian Luçon pour savoir
combien nous avons de membres du S.O. sur place.
Il va falloir en effet faire une chaîne humaine autour
des installations en attendant ces satanées barrières,
sinon l’équipe technique ne pourra pas travailler. Et
de fait, le patron de Régiscène nous rejoint, furieux :
« Comment veux-tu qu’on fasse quoi que ce soit dans
ce b…, c’est trop risqué, et pour mes hommes, et
pour le matériel. Je ne déballe rien sans protection ! »
Christian me répond : « On est une douzaine du
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walkie venant d’émettre le code de l’autorité qu’il
est46 ».

Après avoir laissé parler son interlocuteur quelques
minutes, il lui donne un ordre : « Bon… alors, vous
m’envoyez fissa les Vauban à la Bastille ».

Je dis en aparté à Philippe Bonnefoy et Christian
Luçon, autre responsable du service d’ordre du Parti
socialiste : « J’aimerais bien savoir pourquoi et com-
ment ces barrières sont soudainement devenues
disponibles ! »
Je demande alors au Commissaire combien de
temps vont mettre les barrières pour arriver. Il est
maintenant un peu plus de 20 heures 15, la fête a
été annoncée à la télévision par Lionel Jospin, et…
– « Les camions arrivent ! s’écrie Philippe.
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46. J’apprendrai plus tard qu’en opération de sécurité, chacun se voit
attribuer un nom de code et un numéro indiquant sa place dans la
hiérarchie : sous-préfet, directeur de cabinet du préfet du Gard, je fus
Charly 2, le préfet étant lui-même désigné par Charly 1.



en quinconce, ce qui utilise trois fois plus de linéaire,
mais garantit à peu près la solidité de la construction.
Un quart d’heure plus tard, d’autres camions arri-
vent et je ne résiste pas à demander à l’un des
chauffeurs, d’un ton plus qu’amical :
– « Où étiez-vous donc tous passés ? On vous atten-

dait comme le messie !
– Ben ça, ma p’tite dame, je ne suis pas censé vous

le dire, mais comme je préfère monter ces bar-
rières ici, ne le dites à personne : on arrive des
Champs-Elysées, où ils avaient apparemment
prévu… une grande fête ! »

Ainsi, le président sortant a-t-il cru jusqu’au bout
qu’il allait être réélu ! Et ce n’est qu’après l’annonce
officielle des résultats, après 20 heures donc, qu’a
été autorisé le démontage du système de sécurité
installé sur les Champs-Elysées. Pauvre commis-
saire Meerschaert, qui ne pouvait rien dire et
s’efforçait de gagner du temps, en contestant cha-
cune de mes demandes !
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S.O. national, mais je vais appeler les copains du
S.O. de Paris, ils sont au moins cinquante ».
Et Philippe Bonnefoy ajoute :
– « Tu ne crois pas qu’on pourrait demander de

l’aide ? Je peux appeler Jean-Christophe47,
Benjamin48 ou Christophe49, de l’OCI50. Je sais
bien, ils sont trotskistes, mais ils ont appelé à
voter Mitterrand dès le premier tour et ils sont
très organisés.

– OK, dis-je, on ne sera jamais trop nombreux,
quand on voit tout le monde qui arrive ! »

Fort heureusement, un premier camion de barrières
s’approche, non sans difficulté, du centre de la place.
On commence par l’enclos mais pour être efficace,
m’expliquent les employés, il faut un double barriè-
rage, renforcé, entre deux rangées, par des éléments
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47. Jean-Christophe Cambadélis.
48. Benjamin Stora.
49. Christophe Borgel.
50. Organisation Communiste Internationale.



Chapitre 10

« Enfin ! »

Béatrice Marre

La foule se densifie à une allure vertigineuse. Elle
sort de partout et converge à pied vers la Bastille, car
la circulation automobile a finalement été coupée
sur un large périmètre. Les bouches du métro dégor-
gent en flots continus une foule joyeuse, équipée de
toutes sortes d’attributs : des roses, bien sûr, mais
aussi des pancartes confectionnées à la hâte arbo-
rant des « Mitterrand, Président », « On a gagné ! »,
ou moins gentiment : « Giscard, au chômage », « Barre,
dehors », des ballons, des drapeaux rouges, verts,
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Les équipes de Régiscène peuvent enfin travailler à
l’installation du matériel, sous la double protection
du S.O. et des barrières Vauban.
« Le plus urgent, c’est la sono, dis-je à Jean-Marie
Butzbach, pour pouvoir commencer la fête. Pour
l’eidophore, on a encore un peu de temps car on
vient de me dire que le Président ne prononcera pas
sa déclaration avant 21 heures ou 21 heures 30. »
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Claude Villers monte sur la scène, prend le micro et,
après un silence, prononce ce seul mot : « Enfin ! »,
salué d’une immense clameur : « On a gagné ! On a
gagné ! ».

Puis il annonce que cette fête est celle de la liberté
retrouvée, liberté de chanter et de danser toute la
nuit avec tous les artistes, professionnels ou non, qui
le voudront.

« Avant de commencer, ajoute-t-il, je voudrais que
vous applaudissiez tous ceux qui rendent cette fête
possible : Raoul Sangla et Serge Christophel52, réali-
sateurs de talent, que vous ne verrez pas parce qu’ils
resteront toute la soirée dans leurs cars régie, et
toute l’équipe des techniciens de Régiscène, que
vous voyez à l’œuvre depuis une heure ».
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mais aussi bleu-blanc-rouge, des instruments de
musique, guitares, banjos, tambours, etc., sans
oublier les inévitables pétards.

Il fait encore jour et l’on voit les gens s’embrasser, se
parler, les anciens racontant 1936, les plus jeunes, mai
1968, et les enfants, juchés sur les épaules des parents,
ouvrant des yeux grands comme des soucoupes !

Les gens sont si heureux qu’ils s’accoudent aux
barrières Vauban en attendant patiemment la fin de
l’installation de la scène, encourageant même de la
voix les techniciens. Il est vrai qu’ils sont venus avec
la ferme intention de faire la fête toute la nuit !

21 heures 30. Régiscène a tenu ses engagements, le
matériel est installé et les balances-son51 réglées, le
tout en à peine plus d’une heure.
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51. Réglages des instruments, des micros et des tables de mixage du
son.

52. Serge Christophel, l’autre compère de Claude Villers, occupe la
régie-son. Il intercale des disques – vinyles, bien sûr – entre chaque
chanson oumorceau d’orchestre, ou passage télévisé,pour assurer les
liaisons sonores.



un ton plus bas, d’une nouvelle rafale, « Adieu
Giscard, adieu Giscard, adieu... eu ». Cela suffit à
ravir la foule !

Devant l’envie clairement exprimée par le public de
participer, l’orchestre exécute le vieux fonds des
chansons françaises, dont tout le monde connaît au
moins les paroles ! « Halte là, halte-là… tous les
amis sont là… », ou encore : « Dans un amphithéâ-
tre, dans un amphithéâtre, y’avait un macchabée…
ce macchabée disait, ce macchabée disait, il disait
tsoin-tsoin ! Ah c’qu’on est bien ici… ». Et aussi,
bien sûr, pour « arroser la victoire » : « Boire un petit
coup c’est agréable, boire un petit coup, c’est doux »,
etc. Une véritable ambiance de bal populaire !

Devant la scène, les cent cinquante militants socia-
listes, qui viennent d’arriver de la rue de Solférino
par les trois cars que nous avons affrétés et qui sont
entrés par l’enclos, constituent un public particuliè-
rement enthousiaste !
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Je sais gré, à cet instant, à Claude de leur rendre cet
hommage, car tous les gens du spectacle savent que
sans réalisateur, sans régisseur, sans techniciens,
l’animateur ne peut pas grand-chose.

Claude Villers, non sans avoir auparavant demandé
au public de ne pas trop pousser sur les barrières,
annonce l’orchestre de Philippe Gautier53, qui entre
en scène. Nous avions demandé par précaution à cet
artiste et son groupe, familiers des « Fêtes de la
Rose » du Parti socialiste, de rester en quelque sorte
en « toile de fond », pendant toute la fête, pour animer
musicalement la soirée.

Philippe Gautier, moustache noire et blouson de
cuir, joignant le geste à la parole, commence par
accompagner en musique les clameurs de la foule :
« Adieu Giscard, adieu Giscard, adieu... eu », suivi,
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53. Philippe Gautier, clarinettiste, accompagné de quatre musiciens
(un accordéon, deux guitares électriques et une seconde clarinette),
faisait partie de ce qu’on appelait alors les orchestres de bal.



Chapitre 11

Les politiques débarquent

Béatrice Marre

Peu avant 22 heures, on vient me chercher : les pre-
miers politiques arrivent et on ne sait qu’en faire,
puisque la consigne de Paul Quilès et de Lionel
Jospin est claire : c’est une fête, une fête populaire,
donc pas de discours, en tout cas pas avant l’arrivée
du Premier secrétaire ou de François Mitterrand,
puisque la venue du nouveau Président à la Bastille
est encore en suspens. Je rejoins donc l’enclos, der-
rière les remorques, où voisinent maintenant, dans
un joyeux désordre, les techniciens du son, de
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Entre deux ritournelles, Serge Christophel glisse quel-
ques tubes : une chanson de Laurent Voulzy, le fameux
« Rockollection », dont chacun connaît le refrain : « Et
les Beatles chantaient... », comme le début : « On a
tous dans le cœur une petite fille oubliée, une jupe
plissée, queue de cheval, à la sortie du lycée » ; la très
belle chanson de Pierre Perret – enfin d’actualité ! –,
« Le monde change » dont la foule reprend le refrain :
« Le monde change, comme c’est étrange »54.
François Béranger55, chanteur engagé, entonne sa
chanson fétiche : « Tranche de vie », dont le refrain,
là aussi, est repris par la foule : « J’en suis encore à
m’demander, après tant et tant d’années ; à quoi ça
sert de vivre et tout, à quoi ça sert en bref d’être né »,
non sans l’avoir fait précéder d’un tonitruant « ça y est,
ils l’ont dans l’c… ! », salué par des « hourrah ! ».
Ainsi va la fête, heureuse, gouailleuse, insouciante.
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54. Voir en annexe la liste des chansons.
55. Chanteur libertaire, François Béranger (1937-2003), s’est rendu
célèbre au début des années 1970, par ses chansons contestataires,
imprégnées de folk, telles « L emonde bouge », « Mamadoum’a dit »
et bien d’autres.



Une phrase émerge du brouhaha : « Qu’on me mène
auprès de la personne responsable de la soirée ! »

Je reconnais cette voix assez péremptoire : c’est
Michel Rocard. Je suis un peu étonnée de le voir
débarquer si vite à la Bastille, alors que, plus tôt
dans l’après-midi, lorsque que nous organisions la
tournée des responsables du Parti socialiste sur les
plateaux des trois chaînes de télévision, personne
n’avait pu le joindre56.
Je me dirige vers la meute et dis simplement à
Michel Rocard : « C’est moi que le Parti a chargée
de l’organisation et du déroulement de la soirée
jusqu’à l’arrivée de Paul ou de Lionel, pourquoi ? »
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l’image, de l’alimentation électrique, les artistes
en attente. C’est donc là qu’on fait aussi entrer les
politiques.

Pierre Juquin arrive le premier, tout seul et me
demande s’il peut monter sur la scène. Je lui fais part
des consignes, gentiment, avec toute la déférence
d’une militante socialiste de base pour l’un des
principaux responsables du « Parti frère », le Parti
communiste, mais fermement toutefois. Il n’insiste
pas, mais reste debout tout près de l’escalier don-
nant accès à la scène, visiblement disposé à ne pas
manquer ce qu’il attend : la montée au micro des
politiques. Il est vrai qu’il a nettement plus d’expé-
rience que moi !

Je n’ai pas le temps de me réjouir bien longtemps
d’avoir pu faire respecter la consigne ! Une bouscu-
lade, une forêt de caméras, de micros et d’appareils
photos se fraie un chemin à travers la foule vers l’en-
trée de l’enclos, bien gardée par le service d’ordre.
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56. Une journaliste me dira un peu plus tard que Michel Rocard était
resté enfermé, avec ses amis, à lamairie de Conflans Sainte-Honorine,
où il avait convoqué la presse pour faire une déclaration dès 20 heures
« en toute hypothèse », ajouta-elle. Et de fait, son intervention fut
retransmise sur les trois chaînesà 20heures 12, les responsablesdespla-
teaux de télévision ayant décidé de transmettre d’abord en direct celle
deLionel Jospin.AprèsunbrefpassageàSolférino,vers21heures30, tout
le groupe a rejoint la Bastille.



– Mais c’est insensé, s’exclame Michel Rocard,
c’est quand même d’abord une victoire politique !

– Bien sûr, Michel, mais je ne peux que te faire part
des consignes que j’ai reçues ».

La tension monte rapidement et les amis du Maire
de Conflans-Sainte-Honorine présents autour de lui,
Gilles Martinet, Jean-Pierre Cot et, plus encore,
Michèle Rocard, alors épouse de l’intéressé, le pous-
sent à s’affranchir de toute contrainte, tant ils ont
hâte de voir le candidat malheureux à la candidature
prendre la parole le premier devant cette foule
immense et… peut-être aussi devant la France
entière, rivée à son écran de télévision.

J’entends alors cette phrase, particulièrement repré-
sentative de l’état d’excitation de tout le groupe :
« Mais enfin, Michel, tu ne vas pas te laisser arrêter
par cette péronnelle ! » C’est Michèle Rocard, qui du
reste, tout comme son époux, est persuadée que cette
mesure est une manœuvre politique spécialement
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Il prend l’air surpris, bien qu’il sache que je figure
dans l’organigramme de la campagne comme res-
ponsable des grandes manifestations et me dit :
« Ah, Béatrice, comment est organisée cette mani-
festation ? Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi
on m’empêche de monter sur la scène ? C’est
impensable ! »
Il est vrai que les responsables du service d’ordre du
Parti socialiste, avec beaucoup de professionna-
lisme, ont appliqué les consignes du Premier
secrétaire. L’escalier montant sur la scène est donc
bloqué et ils ont expliqué à l’entourage de Michel
Rocard que je suis la seule à pouvoir prendre la déci-
sion d’interrompre la fête pour faire place à des
allocutions politiques.

Je répète donc à Michel Rocard ce que je viens de
dire à Pierre Juquin :
– « Il n’est pas prévu de prise de parole politique au

milieu de cette fête populaire, en tout cas pas
avant la déclaration du Président.
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groupe forcera le barrage et grimpera sur la scène. Je
m’extirpe donc du pack serré qui cerne Michel
Rocard et ses amis et me dirige vers la précieuse
voiture équipée du Radiocom 2000. Mais pour évi-
ter tout incident, je me retourne et fais, en direction
du service d’ordre placé au pied de l’escalier, le geste
bien connu pour signifier l’impuissance : un hausse-
ment d’épaule.

J’appelle immédiatement Sophie Dusch, mon
assistante à Solférino, chargée notamment de la per-
manence téléphonique, pour lui demander où est
Paul Quilès (car je sais que Lionel est à cet instant
en direct sur TF1). Je veux le prévenir de l’incident
et de la prise de parole imminente de Michel Rocard
et le presser de me rejoindre. Elle m’indique qu’il a
appelé environ 20 minutes auparavant pour dire qu’il
allait directement à la Bastille depuis la Mairie du
XIIIème arrondissement.
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dirigée contre l’éternel challenger de François
Mitterrand. Pourtant, il n’en est rien et j’aurais la
même attitude avec n’importe quel autre dirigeant
du Parti socialiste, sincèrement convaincue, à ce
moment de la soirée, que personne ne doit parler
avant le Président à la Bastille57.

Cette phrase marque le point culminant de la pres-
sion que je subis, d’autant que toute la scène est
filmée en direct par les caméras des trois chaînes de
télévision. Comprenant que je ne suis plus de taille
à lutter, je dis alors : « Ecoute, Michel, laisse-moi le
temps de téléphoner à Solférino pour savoir où en
est le Président », manière élégante de capituler, car
je sais bien que, dès que je m’éloignerai, tout le
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57. Tous deux m’en tiendront rigueur très longtemps : lorsqu’en 1991,
Serge Moati demande à Michel Rocard son souvenir du 10 mai 1981
pour son filmDix ans après,Michel Rocard raconte cet incident,en fus-
tigeant « la jeune femme qui prétendit m’interdire de monter sur la
scène, car elle a été incapable de comprendre que, ce soir-là, le service
que je pouvais rendre à FrançoisMitterrand, c’était, après avoir appuyé
sa campagne, de consolider sa victoire ».



Chapitre 12

La rue en liesse

Paul Quilès

Il est 21 heures 30, je quitte rapidement la mairie du
XIIIème arrondissement et mes amis socialistes, que
j’invite à nous rejoindre à la Bastille, dès que les
résultats locaux seront proclamés. Je monte dans ma
voiture, conduite par un militant qui a accepté de
m’accompagner.

Commence alors une sorte de parcours du combat-
tant sur les deux kilomètres et demi qui nous
séparent de la place de la Bastille. En effet, il n’y a
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sommet de la Colonne, près de la statue du Génie de
la Liberté, deux personnes, des jeunes probablement,
sont en train d’installer des drapeaux tricolores, qu’ils
agitent avec frénésie. J’espère qu’ils sauront maîtriser
leur enthousiasme…

Des banderoles, surgies d’on ne sait où, sont bran-
dies au-dessus de la foule. On y lit des slogans
trotskistes ou ceux de l’Association des travailleurs
turcs. Sur un autre panneau, on a griffonné à la hâte :
« Mitterrand, à toi de jouer » ! Plus j’avance, plus la
foule est dense, bigarrée, diverse, bruyante. Les
concerts de klaxons n’en finissent pas et s’ajoutent
au bruit des pétards. Jeunes et moins jeunes se
côtoient, les enfants, une rose à la main, sont per-
chés sur le dos des pères. Partout, des drapeaux de
toute sorte sont agités : rouges, tricolores, verts, ori-
flammes avec l’emblème du poing et de la rose.

Ce qui me surprend, c’est cette ambiance de ker-
messe, de bal populaire, avec, un peu partout, des
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plus de trottoirs, on marche, on court, on danse sur
la chaussée et il faut donc conduire lentement et
prudemment.

Boulevard de l’Hôpital, près de la gare d’Austerlitz,
je suis le témoin d’une scène incroyable. Un car de
policiers est arrêté au bord du trottoir, la porte
arrière est grande ouverte et cinq gardiens de la paix,
qui ont enlevé leur képi, ont débouché une bouteille
de champagne. Avec de grands éclats de rire, les voilà
qui proposent aux passants, ébahis mais joyeux, de
trinquer avec eux à la santé du nouveau président !

Une fois passé le pont d’Austerlitz, très encombré,
nous nous engageons dans le boulevard de la Bastille,
le long du port de l’Arsenal et nous prenons la rue de
Lyon, qui débouche sur la place de la Bastille.
J’aperçois, à travers les fumées des feux de Bengale, la
Colonne de Juillet éclairée de lumières multicolores
par de gros projecteurs. La base est totalement garnie
d’affiches de la campagne de François Mitterrand. Au
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sent des manifestations festives, particulièrement
dans les quartiers populaires. On apprend même que
de nombreuses radios libres59, interdites jusqu’ici, sont
en train d’émettre et commentent dans l’allégresse
les résultats de l’élection.

113

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

petits orchestres improvisés, avec des accordéons,
des guitares, des clarinettes. Je ne savais pas la
France si musicienne58 ! On joue du reggae, des
chansons du répertoire populaire ou révolutionnaire.
Les gens chantent, se parlent bruyamment, se tou-
chent, s’embrassent, se congratulent. Ils lèvent les
bras, les doigts en V, en criant : « On a gagné ! On a
gagné ! », comme s’ils voulaient encore s’en persua-
der, et scandent sans se lasser le slogan du jour :
« Mitterrand Président ! ». Je me dis que je n’ai
vraiment jamais vécu de tels moments !

A la radio, j’entends les reportages des envoyés spé-
ciaux d’Europe n°1. Tous rapportent les mêmes
scènes. A Toulouse, à Strasbourg, à Brest, à Amiens,
à Grenoble, partout on assiste aux mêmes déborde-
ments de joie, aux mêmes scènes de liesse
populaire. Les gens chantent, dansent et improvi-
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58. Ce sont peut-être ces images qui inspirèrent Jack Lang lorsqu’il
décida, l’année suivante, de créer la Fête de lamusique chaque 21 juin ?

59. Deux ans plus tôt, j’ai participé à l’émission pirate de Radio Riposte,
endirect des locauxduParti socialiste,CitéMalesherbes.Nousn’avons
pu émettre que durant un quart d’heure, parce que la police a envahi
les lieux pour saisir l’émetteur… qu’elle n’a pas pu trouver ! François
Mitterrand fut inculpé en raison de cette « infraction » aux règles de
radiodiffusion de l’époque. Cela l’amena à annoncer dans ses proposi-
tions de campagne qu’il instaurerait un statut des radios libres, s’il
était élu,ce qu’il fit dans lesmois qui suivirent son élection.Fin décem-
bre 1981, on comptait cent treize radios FM à Paris !



Chapitre 13

Il a parlé le premier

Paul Quilès

Après avoir abandonné la voiture, j’arrive sur la place
de la Bastille vers 22 heures et, avec beaucoup de
difficultés, me fraye un chemin jusqu’au podium, à
travers une foule joyeuse mais très excitée.

J’aperçois en passant la longue barbe en bataille de
Mouna Aguigui60, le sympathique et folklorique
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60.Mouna Aguigui (André Dupont, 1911-1999) était un personnage
libertaire et folklorique qui arpenta, entre autres, les rues du Quartier
Latin en vélo durant les années 1960 et 1970.



A ma grande surprise, je retrouve sur le podium non
seulement Claude Villers, mais aussi Pierre Juquin
et Michel Rocard, déjà le micro en main, accompa-
gné de Jean-Pierre Cot et Gilles Martinet. Je me
tourne vers Béatrice, à qui on avait demandé de ne
laisser aucun politique prendre la parole avant
l’allocution de François Mitterrand. Elle me raconte
brièvement l’incident, un peu secouée tout de
même par la scène qu’elle vient de vivre. Elle me
fait part de la réaction de colère et de mépris de
Michel et la méchanceté de Michèle et ajoute :
« Désolée, mais je n’ai pas pu tenir, Michel Rocard
et ses amis ont débarqué en force, accompagnés
d’une meute de journalistes et ils sont montés sur la
scène ».

A peine ai-je le temps d’échanger ces quelques mots
avec elle que l’on annonce la retransmission, depuis
Château-Chinon – la commune de la Nièvre dont
François Mitterrand est le maire – du premier
discours du nouveau Président de la République.
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personnage du Quartier Latin, qui adore cette
ambiance. Celui qui n’a pas hésité à reprendre des
propositions de Ferdinand Lop et à suggérer
dans son programme électoral de « prolonger le
Boul’Mich jusqu’à la mer » et de « supprimer les
wagons de queue dans le métro » est, cette fois-ci,
plus politique ! Il cite Jaurès, tout en dansant et en
hurlant : « c’est la fête ! ».

Un message transmis par la sono m’intrigue : « Sophie,
Emmanuelle et Marianne recherchent leur mère, qui
peut venir les retrouver au pied de la tribune ». Et
soudain, je réalise qu’il ne peut s’agir que de mes
trois filles. Ma femme, venue par ses propres
moyens de la mairie du XIIIème arrondissement, aura
certainement entendu le message… ce que je vérifie
quelques instants plus tard61.
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61.Mes filles constatèrent que leurs classes étaient clairsemées le len-
demain et ellesme reprochent encore aujourd’hui (en souriant) de les
avoir envoyées au collège le 11 mai 1981 !



mune. Après avoir mis ses lunettes, il lit devant les
micros et les caméras le texte qu’il vient de préparer
et qui condense bien les sentiments et les émotions
qui le traversent en cet instant :
« Cette victoire est d’abord celle des forces de la jeu-
nesse, des forces du travail, des forces de création,
des forces du renouveau qui se sont rassemblées
dans un grand élan national pour l’emploi, la paix, la
liberté, thèmes qui furent ceux de ma campagne
présidentielle et qui demeureront ceux de mon sep-
tennat.
Elle est aussi celle de ces femmes, de ces hommes,
humbles militants pénétrés d’idéal, qui, dans chaque
commune de France, dans chaque ville, chaque vil-
lage, toute leur vie, ont espéré ce jour où leur pays
viendrait enfin à leur rencontre.
A tous, je dois et l’honneur et la charge des respon-
sabilités qui désormais m’incombent. Je ne distingue
pas entre eux. Ils sont notre peuple et rien d’autre.
Je n’aurai pas d’autre ambition que de justifier leur
confiance.
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C’est donc bien le Président qui parlera le premier
ce soir à la Bastille62 !

Le public, nombreux et impatient, qui attend cette
déclaration depuis plus d’une heure devant l’hôtel
du Vieux Morvan, chante la Marseillaise, puis
scande, sur l’air des lampions « Adieu, Giscard,
adieu ! » ou encore « Giscard au chômage ! ». C’est
curieux comme les mêmes mots viennent spontané-
ment à la bouche, à Paris comme ailleurs !

François Mitterrand a quelque peine à se frayer un
chemin pour quitter l’hôtel, au balcon duquel il était
monté pour saluer ses amis, et arriver jusqu’à la
Mairie, tant la foule est dense. Il arrive enfin à
rejoindre la presse, dans cette salle des mariages
bondée, plutôt vaste, pourtant, pour une petite com-
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62. L’eidophore est finalement prêt à fonctionner à 22 heures, mais le
Président,dont la déclaration avait été annoncée pour 21 heures, a pris
du retard « en raison d’un problème de dactylographie de son texte »,
indique le correspondant d’Antenne 2 à Château-Chinon.



La foule de la Bastille exulte. C’est alors que Michel
Rocard, impatient de pouvoir s’exprimer à son tour
devant ce public enthousiaste, prend la parole. Dans
une intervention au style très « rocardien », il se féli-
cite de cette belle victoire sur les défenseurs d’une
« France préfectoralisée, caporalisée », mais il met
en garde :
« Je ne me sens pas le droit de ne pas vous dire que
ce sera difficile… Nous voulons que ce pays change.
C’est notre force commune qui vaincra les résis-
tances, parce que la droite essaiera de freiner, de
raboter, voire de saboter. »
Il salue alors « la victoire de François Mitterrand, un
grand candidat, puissant, énergique, combattif, en
pleine forme et qui sera sûrement à la hauteur de la
tâche ».

Inutile de dire que, plus qu’à d’autres peut-être, ces
propos, dont je ne doute pas de la sincérité, me font
chaud au cœur. Je ne peux m’empêcher de penser en
effet à certains affrontements assez rudes, que j’ai
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Ma pensée va en cet instant vers les miens,
aujourd’hui disparus, dont je tiens le simple amour de
ma patrie et la volonté sans faille de servir. Je mesure
le poids de l’histoire, sa rigueur, sa grandeur. Seule la
communauté nationale entière doit répondre aux exi-
gences du temps présent. J’agirai avec résolution pour
que, dans la fidélité à mes engagements, elles trou-
vent le chemin des réconciliations nécessaires. Nous
avons tant à faire ensemble et tant à dire aussi.
Des centaines de millions d’hommes sur la terre sau-
ront ce soir que la France est prête à leur parler le
langage qu’ils ont appris à aimer d’elle. »

Puis il adresse un message au président battu :
« Mesdames et messieurs j’ai une autre déclaration
brève à faire. A Monsieur Giscard d’Estaing, que je
remercie de son message, j’adresse les vœux que je
dois à l’homme qui, pendant sept ans, a dirigé la
France. Au-delà des luttes politiques, des contradic-
tions, c’est à l’Histoire qu’il appartient maintenant de
juger chacun de nos actes. »
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Chapitre 14

Tous à l’unisson

Paul Quilès

Claude Villers prend le micro pour lire un commu-
niqué de la CFDT, puis propose d’écouter Yvan
Dautin63, qui attend depuis plus d’une demi-heure,
sa guitare à la main. L’artiste chante son dernier
tube, « Les mains dans les poches », et la foule
entonne avec lui le refrain :
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vécus en première ligne pendant plusieurs années,
lorsque Michel Rocard dénonçait l’archaïsme de
François Mitterrand et la « fatalité de l’échec »
qu’incarnaient, d’après lui, sa stratégie et sa ligne
politique. Quel bonheur de l’entendre ce soir recon-
naître devant ce public de la Bastille que « François
Mitterrand, après vingt-trois ans de règne sans par-
tage de la droite, a fait la preuve qu’il n’y avait pas de
fatalité de l’échec » !

A l’évidence, une page est tournée et, pour mieux
montrer le caractère collectif de cette victoire,
Michel Rocard salue la présence du directeur de la
campagne de François Mitterrand que j’ai été, en me
faisant applaudir. Je brandis alors un exemplaire du
Journal du dimanche que vient de me passer Béatrice
et dont le seul titre à la une est un énorme : « C’est
Mitterrand ! ». Les flashes des photographes crépi-
tent et j’ai le sentiment que ces photos resteront des
témoignages forts de cet instant.
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63. Yvan Dautin, de son vrai nom Yvan Autain, est le frère de François
Autain, sénateur depuis 1983 et qui fut plusieurs fois secrétaire d’État
dans les gouvernements de François Mitterrand, et le père de
Clémentine Autain, adjointe de Bertrand Delanoë à la Mairie de Paris,
de 2001 à 2008.



son bonheur « d’être aux côtés de Quilès et de
Rocard, de Martinet et des camarades socialistes ».
Il ne manque pas de lancer un appel pour que les
communistes soient présents dans les instances du
nouveau pouvoir, car, affirme-t-il, « ils sont prêts à
prendre leurs responsabilités à tous les niveaux ».

Claude Villers reprend alors le micro et me le tend
après avoir annoncé : « Je donne la parole au direc-
teur de la campagne de François Mitterrand ». Je
n’avais pas prévu de parler, me contentant, pendant
le trajet en voiture, de jeter quelques idées sur un
papier. Je vis en cet instant un moment exception-
nel, sur cette tribune où se trouvent encore Michel
Rocard, Gilles Martinet, Jean-Pierre Cot, Pierre
Juquin, Claude Poperen. En m’adressant à cette
immense foule, qui ne demande qu’à s’enthousias-
mer, je sens qu’il ne faut pas de longues phrases,
seulement des mots forts, des remerciements, de
l’espoir, un appel à continuer la mobilisation.
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« Les mains dans les poches sous les yeux
Tel un Picasso de banlieue
Trempe tes pinceaux dans la débine
Si le monde est beau, toi, t’as mauvaise mine »

Après cet intermède musical, Pierre Juquin inter-
vient au nom du Parti communiste. Il le fait avec
une fougue remarquable, que nous commentons,
le sourire aux lèvres, avec Jean-Marie Le Guen64,
membre de mon équipe de campagne, très présent
auprès de moi au cours de la soirée. Nous savons
qu’il n’était pas le plus chaud partisan de Mitterrand
au sein de la direction du Parti communiste65 et son
enthousiasme nous paraît un peu forcé, mais
l’euphorie de la Bastille ce soir est sûrement conta-
gieuse ! Pierre Juquin se félicite du résultat et il dit
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64. Il sera mon suppléant aux élections législatives de 1988, puis
député de Paris, du fait demon entrée au gouvernement.
65. On apprendra dans ses confidences, quelques années plus tard,
qu’il faisait partie de ceux qui s’interrogeaient, à la direction du Parti
communiste, sur l’opportunité du « vote révolutionnaire » (en faveur
deValéry Giscard d’Estaing) au second tour !



commissaire Meerschaert. Il me fait appeler à l’entrée
de l’enclos pour, me dit-on, « une affaire urgente ».

« Je voulais vous prévenir que je vais faire évacuer
une partie du boulevard de la Bastille et de la rue de
Lyon, pour pouvoir ménager un espace barriéré
depuis le pont Morland, permettant l’accès du cor-
tège du Président de la République, me dit-il,
ajoutant, sans doute pour éviter toute discussion,
c’est un ordre du Préfet. »

Or, je viens d’apprendre que le Président, qui a
quitté Château-Chinon après son intervention, a fait
savoir à Paul Quilès qu’il ne souhaitait pas s’exprimer
à nouveau ce soir. Il ne viendra donc pas à la
Bastille, mais il fera un rapide passage à son siège de
campagne.
– « Je pense que ce ne sera pas nécessaire,

Monsieur le commissaire, le Président vient de
nous indiquer qu’il ne viendra pas à la Bastille, lui
dis-je, pensant en rester là.
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Le discours est simple et les phrases s’enchaînent :
« Merci pour cette victoire de François Mitterrand,
qui est votre victoire. Merci pour les travailleurs,
merci pour la France… Giscard disait : debout la
France ! Eh bien, la France s’est levée ce soir…
Nous avons écrit ensemble une page formidable de
l’Histoire de la France… Cette fête est celle des
forces vives de notre pays ». Pensant au prochain
combat qui nous attend avec les élections législa-
tives de juin, je conclus en lançant « un appel à se
mobiliser pour donner une majorité au nouveau
Président de la République, François Mitterrand ».

Béatrice Marre

Pendant que Claude Villers vole au secours de deux
enfants perdus dans la foule « Georges et Valérie…
(rires dans la foule) Non, pas celui que vous croyez !
Ce sont des enfants ! Ils doivent se présenter à gauche
de la tribune, où leurs parents les attendent », je
m’apprête à engager mon dernier bras de fer avec le
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Et j’ajoute, en guise de consolation : « Vous direz au
Préfet que c’est moi qui vous en ai empêché ».

Paul Quilès

Un brouhaha attire mon attention. Derrière la
scène, un groupe arrive : c’est Lionel Jospin, accom-
pagné de Gaston Defferre. Ils montent tous les deux
sur la scène et la foule scande « Lio-nel, Lio-nel,
Lio-nel », comme une invitation à venir au micro.
Tout comme moi, Lionel Jospin n’avait pas prévu de
prendre la parole à la Bastille, mais comment résis-
ter à ces appels ?

Se saisissant du micro que lui tend Claude Villers, il
parle, sur le même ton pédagogique et sérieux que
lors de son intervention télévisée un peu plus tôt à
Solférino. Il expose les raisons de la victoire de
François Mitterrand : « Il fallait que la France se sai-
sisse d’une candidature, d’un projet… Chacun a
compris qu’au second tour, il n’était pas question de
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– C’est possible, mais moi, j’ai des ordres, et je ne
veux pas être pris par surprise au cas où il décide-
rait finalement de venir, réplique-t-il, visiblement
survolté !

– Monsieur Meerschaert, il est près de 23 heures et
François Mitterrand n’arrivera pas avant 1 heure
du matin rue de Solférino, où il restera forcément
un moment. Croyez-vous sérieusement qu’il
pourrait alors songer à rejoindre la place de la
Bastille à cette heure-là ? ».

Mon ton est d’autant plus persuasif que j’imagine la
scène avec terreur : des compagnies de CRS se
frayant un chemin avec plus ou moins de douceur
pour ouvrir la voie aux employés préposés aux bar-
rières dans cette foule compacte de centaines de
milliers d’hommes, de femmes et d’enfants ! Après
un instant d’hésitation, le commissaire capitule. Il
faut dire que cette opération d’évacuation relève de
la mission impossible, et il en est bien conscient.
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Michel Caradec s’il accepterait d’accompagner à la
guitare un chant qu’il doit bien connaître… Sans hési-
ter, il s’installe et nous voilà, Lionel Jospin, Gaston
Defferre – accompagné de chaleureux « Vas-y Gaston,
vas-y Gaston » – moi-même et toute la tribune, enton-
nant une vibrante Internationale, reprise avec ferveur
par des milliers de voix. La prestation n’est pas de
qualité, mais l’émotion est à son comble. On voit
beaucoup de poings levés, des larmes coulent.

C’est probablement ce spectacle qui enflamme
les commentaires des journalistes de la télévision.
Jean-Marie Cavada parle sur TF1 de « liesse révolu-
tionnaire à la Bastille ». Jacques Merlino demande un
direct sur la Bastille, interrompant le débat en cours
sur le plateau d’Antenne 2, pour montrer à toute la
France cette « belle image », en la commentant par
ces mots : « quelque chose de nouveau a commencé
ici ce soir ». Emportés par cette communion, nous
entonnons ensuite La Marseillaise, chantée avec le
même enthousiasme par la foule.
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mettre des conditions pour battre « Giscard-le-
chômage », « Giscard-le-mépris du peuple ». Il appelle
lui aussi à préparer l’échéance des législatives,
importante, parce que « nous aurons besoin de la
nouvelle majorité pour revenir sur la loi Stoléru, sur
les mesures prises par Alice Saunier-Seité contre
l’Université, sur la loi Peyrefitte… ».

Le public applaudit, de plus en plus bruyant, de plus
en plus joyeux. Chaque mention du nom du nou-
veau Président est ponctuée par la foule de
l’incontournable « Mitterrand Président, Mitterrand
Président ». Claude Villers propose de revenir à
la musique et annonce Jean-Michel Caradec66, le
talentueux chanteur et auteur-compositeur breton.

Il me vient alors l’idée de faire chanter cette foule, qui
déborde d’envie de s’exprimer. Je demande à Jean-
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66. Jean-Michel Caradec se tueramalheureusement dans un accident
de voiture quelques semaines plus tard, le 29 juillet 1981.



Claude Villers salue l’arrivée d’Henri Krasucki69,
applaudi avec le même entrain qu’Anna Prucnal,
qui, la voix pleine d’émotion, chante ensuite
l’Internationale en polonais, refrain chanté – mais en
français ! – à nouveau par la foule. On assiste ensuite
à un « quart d’heure antillais », au cours duquel nos
compatriotes d’outre-mer, dans un langage fleuri,
saluent « le jour de gloire enfin arrivé… puisqu’on
n’est plus sous le règne de l’empereur Giscard » et
font chanter à nouveau à la foule, sur l’air de « merci,
patron, merci patron, merci », un joyeux « merci,
François, merci François, merci, quel plaisir d’être ici
avec toi, on est heureux comme des fous ».

C’est au tour de Simone Iff, la présidente du planning
familial, qui croit pouvoir annoncer « la fin de deux
mille ans d’esclavage de la femme », avant que Claude
Villers laisse la place à l’orchestre de Philippe Gautier,
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Et la fête continue, avec Marie-Paule Belle et son
inénarrable « Je ne suis pas parisienne, ça me gène,
ça me gène, je ne suis pas dans le vent, c’est navrant,
c’est navrant », avec la lecture par Claude Villers
d’un communiqué de la Coordination nationale
lycéenne67, avec un Francis Lalanne déchaîné, fai-
sant chanter à l’assistance une « Carmagnole »
endiablée… dont il a un peu modifié les paroles :
« Chantons la Carmagnole, vive le son, vive le son,
chantons la Carmagnole, vive le son du canon.
Giscard avait résolu, de tous nous coller au
chomdu68, mais son coup a raté, c’est lui qui va y
aller, et qu’est-ce qu’on va se marrer, quand il ira
pointer ».
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67. Les lycéens y expliquent que,même s’ils sont, pour beaucoup d’en-
tre eux, mineurs et ne peuvent pas encore voter, ils se sentent
concernés par les réformes et ils veulent être consultés (ils ne disent
pas, aujourd’hui, autre chose qu’il y a trente ans !).
68. En janvier 1981, la France avait atteint le taux record de 10% de chô-
meurs.

69.Henri Krasucki (1924-2003), dirigeant confédéral depuis 1955, fut
Secrétaire général de la CGT,de 1982 à 1992.



Chapitre 15

Retour ému à Solférino

Paul Quilès

L’orage approche. Les techniciens, craignant les
courts-circuits, sont inquiets. Huguette Bouchardeau
insiste pour prendre la parole et Claude Villers lui
passe le micro. La secrétaire du Parti socialiste uni-
fié (PSU), petit parti qui a perdu de son aura et de
ses effectifs depuis que Michel Rocard a rallié le
Parti socialiste en 1974, se lance dans une assez
longue intervention. Cheveux au vent, son sac en
bandoulière sur son imperméable blanc, elle aborde
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pour occuper la scène avant l’arrivée annoncée de
Bernard Lavilliers. La foule exulte à cette annonce,
car le chanteur vient de faire un triomphe à
l’Olympia, avec, notamment, « Les Barbares ». Il sera
le dernier à chanter sur la scène de la Bastille.



de cinq cent mille personnes se sont rassemblées ce
soir du 10 mai 1981.

Je décide de retourner au siège de la campagne, à
Solférino, où devrait revenir François Mitterrand.
Philippe Bonnefoy propose de m’emmener avec l’une
des voitures de l’organisation et je lui en sais gré, d’au-
tant plus que le métro vient de fermer ses portes !

Les rues sont envahies par des groupes joyeux et
bruyants, malgré des tornades de pluie, qui ne dou-
chent pas leur enthousiasme. Je commence à
ressentir une fatigue bien compréhensible après tant
d’émotions et de moments forts. J’ignore jusqu’à
quelle heure vont durer les « réjouissances ».

Je ne sais pas non plus où se trouve François
Mitterrand, qui a quitté Château-Chinon vers 22
heures 30, en voiture, avec son épouse Danièle,
après son allocution. Il devait être pris en charge par
deux motards au péage de Fleury, mais a sans doute
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les thèmes chers à son parti, dénonçant notamment
« le pouvoir nucléaire » et appelant à une véritable
égalité entre hommes et femmes. Les premières
gouttes de pluie ne l’impressionnant pas, je dois
presque la tirer par la manche et je lui dis finalement
en riant : « Arrête ! Tu fais pleuvoir ». Elle conclut
avec humour : « Allez, c’est le ciel qui arrose la vic-
toire ! », avant de me rendre le micro.

Il est près de minuit. Les émissions spéciales des
trois chaînes de télévision vont s’arrêter. Les der-
nières images qu’elles donnent sont celles de la fête
de la Bastille, dont les journalistes annoncent qu’elle
a rassemblé plus de deux cent mille participants. On
ne connaîtra pas, ce soir-là, les « chiffres de la
police », mais je pense que les commentateurs se
sont autocensurés (par habitude ?), car au plus fort
de la fête, pour occuper tout l’espace de la place de la
Bastille et de ses abords – le boulevard Richard Lenoir,
les rues Saint-Honoré, Saint-Antoine, de la Roquette,
de Lyon, le boulevard Diderot –, probablement près
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et je vois bien qu’ils sont tous sincèrement émus,
mais je ne peux m’empêcher de trouver qu’ils font
preuve d’une révérence nouvelle. Ce constat me
refroidit un peu. J’ai l’impression que le rapport qui
s’est instauré – en tout cas pour ce qui me
concerne – avec le combattant à la conquête du
pouvoir, vient de laisser la place à une nouvelle rela-
tion. Il va falloir que je m’y fasse : c’est une autre
période qui commence et peut-être suis-je déjà en
train d’observer les effets du pouvoir sur le compor-
tement des hommes et des femmes.

Bien sûr, je suis heureux d’avoir participé à cette
belle aventure aux côtés de François Mitterrand,
avec la responsabilité qu’il m’a confiée et d’avoir pu
contribuer à la victoire de la gauche. J’éprouve
cependant un sentiment de soulagement mêlé d’une
certaine tristesse, comme celle qu’on peut ressentir
à la fin d’un combat exaltant et intense qui se ter-
mine. Toutefois, je me dis que, malgré l’inévitable
révérence dont je viens de prendre conscience, mes
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dû traverser le violent orage qui vient de s’abattre sur
Paris. A 1 heure 30 du matin, le cortège arrive enfin
rue de Solférino.

Certains militants et sympathisants, qui l’atten-
daient depuis 20 heures, découragés, ont quitté les
lieux, mais c’est encore une assistance bien garnie
qui l’accueille, dans une belle bousculade. François
Mitterrand, l’air grave, traverse le chapiteau de la
cour intérieure, puis la salle de presse et monte
immédiatement dans son bureau du premier étage.

J’assiste alors à une scène étrange, bien différente de
l’ambiance que j’ai connue autour de lui pendant cette
campagne. Assis dans un fauteuil, il est entouré de
nombreuses personnes, qui l’interrogent, le congratu-
lent, l’écoutent raconter des anecdotes. Lui, souriant
et enfin détendu, semble apprécier ces échanges.

Je connais la plupart des hommes et des femmes
présents en cet instant autour de François Mitterrand
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Chapitre 16

Merci l’orage

Béatrice Marre

Sous l’effet d’un fort coup de vent, l’une des
attaches supérieures se rompt, et l’écran géant se
met à faseiller bruyamment, telle la grand-voile d’un
trois mats en péril, avant de s’effondrer. On entend
alors une partie de la foule, dans une grande rigo-
lade devant la chute de la bâche, scander : « elka »
en levant le pouce, puis « bbach » en le retournant
vers le sol, mimant le geste de la foule des arènes de
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relations avec lui devront rester empreintes de cette
franchise sans laquelle je n’envisage pas de travailler
auprès de lui.

Nous sommes désormais le 11 mai. Il est 2 heures 30
du matin et une petite foule est encore là, à attendre
le nouveau président. Quand celui-ci sort de l’immeu-
ble, on l’entend à nouveau scander : « Mitterrand,
Mitterrand, Mitterrand » et « On a gagné ! », comme
si elle ne s’en lassait pas…

Malgré la cohue, la voiture, précédée de motards,
peut enfin quitter la rue de Solférino pour regagner
la rue de Bièvre, dans le Vème arrondissement de Paris,
où se trouve le domicile de François Mitterrand.
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Les jeunes ont envahi le socle et même le sommet
de la Colonne de Juillet, pas toujours dans une luci-
dité complète et nous craignons un accident.
Au-delà du terrible drame que constituerait la chute
d’un homme d’une hauteur de cinquante mètres,
nous imaginons avec effroi le commentaire de nos
adversaires politiques : « Mitterrand au pouvoir, un
mort à la Bastille ! ».

Enfin l’enclos est lui aussi envahi, et les chemins de
câbles qui protégeaient l’alimentation électrique de
la scène et de l’eidophore ont disparu, laissant appa-
raître tout un fouillis de fils, sur lesquels plus d’un a
trébuché. L’arrivée de la pluie rend, de surcroît, ce
capharnaüm très dangereux. Bref, nous ne maîtri-
sons plus grand chose !

Aussi lorsque l’orage lui-même arrive au-dessus de
Paris et que des trombes d’eau s’abattent sur nous,
c’est finalement pour moi un soulagement ! Cela
ne chagrine pas davantage les plus enthousiastes,
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Rome condamnant à mort les gladiateurs au
combat70 .

Pour la foule rassemblée ce soir à la Bastille, la poli-
tique est bien une arène dans laquelle se joue un
combat sans pitié, et certains journalistes ont été
catalogués dans un camp, en l’occurrence, celui du
perdant !

Mais au-delà de ces instants de drôlerie, Jean-Marie
Butzbach, Claude Villers et moi-même sommes de
plus en plus inquiets : malgré ses demandes insis-
tantes et répétées au micro, la foule continue de
s’écraser contre les barrières et la Croix Rouge a déjà
évacué plusieurs personnes prises de malaise.
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70. Beaucoup avaient vu, après l’image – devenue célèbre – du 20
heures d’Antenne 2, faisant apparaître ligne par ligne le visage de
François Mitterrand, l’expression visiblement déconfite de Jean-Pierre
Elkabbach et Etienne Mougeotte. L’apparition sur l’écran de l’un ou
l’autre de ces journalistes provoqua,place de la Bastille, lazzis et autres
plaisanteries peu obligeantes à leur encontre, tant leurs choix poli-
tiques semblaient visibles.



vérité de dire que le commissaire Meerschaert aussi.
Nous nous quittons finalement bons amis, ayant
partagé les mêmes inquiétudes et assumé tous deux
nos responsabilités.

Nous abandonnons donc la place de la Bastille aux
alentours d’1 heure 30 du matin, laissant encore
quelques irréductibles fêtards derrière nous, mais
l’allégresse au cœur : la fête a été magnifique, sans
l’ombre d’un incident.

Nous avons rendez-vous avec Claude Villers et ses
amis dans l’un des seuls restaurants ouverts à cette
heure matinale, la brasserie l’Alsace, dans le quartier
des Halles, car la soirée a creusé notre appétit. Paul
Quilès et Philipe Bonnefoy nous y rejoignent un peu
plus tard.

A la fin de ce dîner copieux et bien arrosé, et
puisqu’il est près de 4 heures du matin, je propose à
Jean-Marie de venir avec moi au kiosque de la gare
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visages levés et toujours chantants. L’humour ne perd
pas ses droits et on entend même : « Mitterrand, du
soleil ! ».

La seule vraie victime de l’orage, c’est Edmond
Maire71, arrivé tard, et à qui Claude Villers est obligé
de dire : « Désolé, mais les micros sont coupés ! ».

Une fois les rampes lumineuses éteintes, les
équipes techniques de Régiscène commencent le
démontage, à la lumière des lampadaires de la place,
lumière affaiblie par la distance et voilée par des
rideaux de pluie incessants, mais… en musique tout
de même ! Un groupe de jeunes continue en effet à
chanter en battant la mesure sur des tambours,
abrité sous la bâche de l’écran géant.

Avec Jean-Marie, nous restons jusqu’au départ des
camions (cette fois sans les motards !), et je dois à la
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71. EdmondMaire fut Secrétaire général de la CFDT de 1971 à 1988.



Conclusion(s )

Et maintenant ?

Béatrice Marre

A nous de jouer !73

En 1981, j’ai vingt-neuf ans, la gauche a remporté sa
première victoire depuis vingt-trois ans, nous avons
un projet, « Changer la vie » – traduit concrètement
en Cent dix propositions –, un leader, François
Mitterrand, un avenir : sept ans au moins74.
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du Nord, qui reçoit très tôt le matin toute la presse
pour les envois en province. Je tiens en effet à tout
lire, n’ayant pu suivre que par bribes les débats et
réactions de la soirée. Je suis aussi curieuse de ce
que la presse aura retenu de la fête de la Bastille. Je
ne suis pas déçue par les unes nationales et régio-
nales, à travers lesquelles se devinent aisément les
sensibilités des différents organes72 !
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72.Cf. en annexe III la presse du 11 mai 1981.

73. A la Bastille, j’avais été frappée de voir une pancarte arborant un
large : « Mitterrand, à toi de jouer ! ».
74. Tous les passages de la gauche au pouvoir, du Front populaire de
1936, au gouvernement de Pierre Mendès-France, en 1954, ou à ceux
de Troisième force, à participation socialiste, jusqu’en 1958, ont duré
chacun quelques mois seulement.



Les valeurs d’abord : république, démocratie,
liberté, égalité, justice, laïcité. Bien sûr !

Les principes ensuite : solidarité, honnêteté. Cela va
sans dire ! Sens de l’intérêt général, primauté du col-
lectif… Moins évident !

Les objectifs enfin : une société plus juste, plus
durable, plus humaine. Clair !

Restent les moyens : plus difficiles à élaborer, certes,
mais de nature suffisamment seconde au regard des
trois précédents, pour que rien ne puisse justifier
l’échec en leur nom.

François Mitterrand avait trouvé, en 1981, après de
longues années de persévérance, la voie étroite pour
convaincre, et en 1988, celle, moins rude en appa-
rence, pour convaincre une seconde fois76.
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En 2011, nous avons surtout un passé : seize ans de
Présidence de la République de droite, depuis près
de vingt ans des gouvernements de droite égale-
ment, longue période interrompue par la seule
législature Jospin de 1997 à 2002.

Et pourtant, la gauche remporte les élections locales
scrutin après scrutin depuis 2004 : vingt-et-une
régions sur vingt-quatre, soixante-et-un départe-
ments sur cent-un75, les principales villes, dont la
capitale, des milliers de communes. Comment mettre
fin à ce paradoxe ?

Sans verser dans la nostalgie d’un supposé âge d’or
perdu, je voudrais simplement dire à celles et ceux
qui ont trente ans aujourd’hui, la « Génération
Mitterrand », comme à mes contemporains, qu’un
peu de mémoire ne peut pas faire de mal et peut
même, mutatis mutandis, donner quelques repères.
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75.Mayotte est devenu le cent unième département français le jeudi
31 mars 2011.

76. François Mitterrand est le seul Président de la République à avoir
été élu deux fois pour sept ans au suffrage universel.



pas sur les moyens, soyons obstinés, donnons la pri-
mauté absolue à l’humain, faisons preuve d’audace,
et nous gagnerons !

Paul Quilès

De la Bastille à la République

Dans l’esprit de plusieurs générations, le 10 mai
1981 demeurera sans conteste une référence histo-
rique et la date d’une journée mémorable. Tous ceux
qui ont participé à la liesse populaire de la « soirée
de la Bastille » qui l’a conclue en garderont un sou-
venir ému.

Les jeunes qui venaient d’accéder à l’âge de voter se
souviendront du formidable enthousiasme de la fête
et de leur espérance que cette victoire permette,
comme le disait le slogan des socialistes, de « changer
la vie ».
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Pour avoir eu l’immense privilège de travailler à ses
côtés pendant plus de douze ans77, au-delà des choix
politiques eux-mêmes, sur lesquels presque tout – et
son contraire – a été dit, et au-delà de l’évolution du
monde et de la France depuis cette période, je puis
témoigner de quelques unes des qualités intempo-
relles dont il fit preuve et sans lesquelles il sera, me
semble-t-il, difficile de renouveler l’exercice :

Une obstination jaurésienne : garder un cap, en
tenant compte de la réalité ;
Une certitude en action : l’être humain au centre de
tout et en toutes circonstances ;
Une audace enfin : faire confiance au peuple et
d’abord au peuple de gauche rassemblé.

Alors, ayons un projet bâti sur nos valeurs, revenons
individuellement et collectivement à nos principes,
formulons clairement nos objectifs, ne nous divisons
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77. Au Parti socialiste, de 1977 à 1981, et à l’Elysée de 1987 à 1995.



1936 ! Alors, je me suis dit : “maintenant, tu peux
mourir” ».

Bien sûr, certains ne manquent pas de mettre en
parallèle les espérances soulevées par cette victoire
et les désillusions de certaines périodes de la gauche
au pouvoir. Il n’est pas dans mon intention de réali-
ser ici l’inventaire des erreurs ou des insuffisances
qui ont marqué les deux septennats de François
Mitterrand.

Beaucoup a été dit à ce sujet et, si certaines cri-
tiques me paraissent fondées, d’autres ne sont pas
empreintes de la nécessaire honnêteté qui consiste à
replacer les événements et les actes dans le contexte
de l’époque. Force est de constater en effet que cer-
tains oublis, voire quelques réécritures de l’Histoire,
empêchent parfois de comprendre pourquoi et com-
ment, le 10 mai 1981, François Mitterrand est
devenu Président de la République française, alors
que tant de forces s’opposaient à lui et que sa straté-
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La joie des militants de gauche, qui s’étaient battus
pendant tant d’années, faisait plaisir à voir. Ils
avaient presque fini par douter que la droite puisse
être battue, en intériorisant la formule de Jacques
Chirac, qui ironisait sur la gauche, « excellent
critique musical… mais demande-t-on à un critique
musical de diriger un orchestre ? ».

Les plus anciens se souviendront de leur émotion en
réalisant que la dernière grande victoire de la gauche
remontait à 1936, quarante-cinq ans en arrière !
Je revois encore ce vieil homme, quelques jours plus
tard, qui faisait ses courses sur le marché Maison
Blanche, dans mon XIIIème arrondissement. Il me
reconnaît, s’arrête et se met à me raconter sa soirée
du 10 mai : « Vous savez, je suis veuf, je vis seul dans
mon HLM. Dimanche soir, je préparais mon dîner
dans la cuisine, quand j’ai entendu à la radio, à
20 heures, que Mitterrand avait gagné. Alors, je me
suis assis et j’ai pleuré. J’ai pleuré de bonheur,
parce que, rendez-vous compte, j’attendais ça depuis
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de Berlin est tombé depuis plus de vingt ans.
Récemment, d’autres craquements se sont fait
entendre, avec les révolutions qui ont embrasé le
monde arabe. La mondialisation des échanges est
devenue un enjeu majeur des relations entre Etats.
Des lignes nouvelles de fracture sont apparues, sous
les coups de boutoir des extrémismes, qui se mani-
festent avec plus de vigueur, notamment à travers les
dérives religieuses et le terrorisme mondialisé. En
France aussi, la vie politique, les rapports de force,
les débats ont évolué.

En dépit de ces changements, il est des enseigne-
ments de la vie publique de François Mitterrand qui
perdurent. Je pense notamment au rôle qu’il attri-
buait dans la conduite de son action à la volonté et
à la méthode.

Volonté par exemple d’approfondir la construction
européenne sans détruire la France, en liaison avec
notre partenaire allemand. Volonté de moderniser
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gie était contestée, y compris dans le camp de la
gauche78.

Quel que soit le jugement que l’on porte sur le
bilan de l’action de François Mitterrand, personne
ne peut nier que la victoire du seul président de
gauche élu jusqu’ici par les Français et l’action de
ses gouvernements ont marqué la France de la fin du
XXème siècle.

On entend dire qu’il s’agissait alors d’une autre
époque. Il est vrai que le monde a considérablement
bougé depuis ce qu’on a appelé « les années
Mitterrand ». La scène internationale, toujours
dominée par l’hyperpuissance américaine, a vu se
renforcer l’influence de nouveaux acteurs. Le mur
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78. Le 8 mai 1981, dans l’avion qui nous ramenait du dernier meeting
de la campagneprésidentielle àNantes,alors que je lui disais :« Je suis
convaincu que vous allez gagner dimanche », François Mitterrand,
sans contester ma prévision, me répondit, très ému: « Vous rendez-
vous compte de ce que cela signifiera, cette victoire, avec toutes les
forces qui étaient coalisées contre nous ? C’est incroyable. ».



Aujourd’hui, je suis étonné et souvent attristé de voir
à quel point la gauche semble avoir du mal à s’inspi-
rer de cette stratégie, qui n’a pourtant pas perdu de
sa pertinence. En 2011, comme il y a trente ans, la
France a besoin d’espoir et nos concitoyens sont en
attente de véritables changements.

Ils supportent en effet de moins en moins les injus-
tices criantes de cette société et ils voient bien que
la jeunesse est en panne d’avenir, que les classes
moyennes sont désemparées, que la précarité s’accroît,
que la laïcité est contestée, que la voix de la France
est affaiblie et parfois inaudible.

Pour autant, leur volonté de sanctionner la droite et
le pouvoir en place risque de ne pas suffire à la
gauche pour l’emporter. Ses divisions entretiennent
la confusion, la focalisation sur les combats de per-
sonnes accroit la défiance, et l’absence de
plateforme commune portant une alternative décou-

157

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

l’économie de notre pays en l’appuyant sur des sec-
teurs publics forts. Volonté de rechercher la justice
sociale, même si les difficultés économiques et cer-
tains manques d’audace n’ont pas permis d’aller
assez loin.

Quant à la méthode qui fut celle de François
Mitterrand et qui a toujours guidé sa démarche, elle
me semble totalement d’actualité : des objectifs poli-
tiques clairement définis, une stratégie bien
affichée, le souci permanent de rassembler (les
socialistes, la gauche, les Français). Son dernier
message aux socialistes79 résonne encore à mes
oreilles : « Je crois pour demain comme hier à la vic-
toire de la gauche, à condition qu’elle reste
elle-même. Qu’elle n’oublie pas que sa famille, c’est
toute la gauche. Hors du rassemblement des forces
populaires, il n’y a pas de salut ».
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79. Cemessage de François Mitterrand aux socialistes a été délivré au
cours du congrès du Parti socialiste de Liévin (18, 19 et 20 novembre
1994).



popularité qui fait l’élection… mais la victoire qui
rend populaire !

Celles et ceux qui, comme moi, ont eu la chance de
connaître cet homme de près retiendront également
un autre trait de sa personnalité, auquel il dut faire
appel à de multiples occasions au cours de sa vie :
une exceptionnelle capacité de résistance à l’adver-
sité. Ce sont sa ténacité et la volonté qu’il
manifestait dans l’action, jointes à la clarté de ses
objectifs, qui expliquent sans doute pourquoi ce per-
sonnage au caractère trempé, semblant parfois froid
et distant, avait la capacité rare de mobiliser et d’en-
traîner les hommes.

Je souhaite que les responsables politiques de la
gauche sachent s’inspirer de la leçon du 10 mai
1981, pour redonner l’espoir qui manque tant
aujourd’hui à notre pays. Alors, peut-être, une
grande fête populaire sera donnée le 6 mai 2012,
mais cette fois… place de la République !
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rage les couches populaires, laissant le champ libre
à des idéologies inquiétantes.

Avec nos alliés écologistes et toutes les forces vives
de la gauche, nous devons convaincre de notre capa-
cité à transformer en profondeur la société, les
conditions de vie et notre mode de développement.
D’où la nécessité du rassemblement, sans lequel
aucune victoire électorale n’est possible. D’où
l’urgence aussi de la formulation d’une véritable
alternative de pensée et de gouvernement.

Même si le contexte politique a évolué, les « fonda-
mentaux » de la stratégie de François Mitterrand me
semblent être encore aujourd’hui les conditions de
la réussite pour la gauche : le choix des personnes ne
doit pas précéder l’élaboration du projet ; les son-
dages ne doivent pas être la boussole des décisions ;
le rassemblement de la gauche doit être recherché
en permanence. L’élection de François Mitterrand a
également fait la preuve éclatante que ce n’est pas la
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Annexe 1

« Peut-on faire mentir les sondages ? », Paul Quilès
Tribune publiée par Le Monde (23-24 novembre 1980)

Depuis l’élection présidentielle de 1965, date de l’appari-
tion des sondages sur la scène politique française, la
« sondomanie » s’est développée pour atteindre certaine-
ment son point culminant en 1981.

Il faut savoir que des échantillons de Français ont été
sondés à propos de la prochaine élection présidentielle
plus d’une centaine de fois depuis deux ans. Cette
semaine, pas moins de quatre instituts – IFOP, Louis-
Harris France, SOFRES et Public S.A. – ont publié des
enquêtes d’intention de vote dans quatre grands journaux
(Le Point, Le Matin, Le Figaro et Paris Match). Face à
cette débauche de chiffres, amplement et sélectivement
orchestrée, qui ne vise pas seulement à informer mais
aussi à influencer l’opinion, quelle doit être l’attitude de
l’homme politique ?
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passés, venant de Grande-Bretagne, du Québec, des
Etats-Unis, ou encore de France.

Pour ne prendre ici que ces deux derniers pays, je rappel-
lerai simplement qu’en mars 1980, sept mois avant le
rendez-vous électoral, le grand institut américain Gallup cré-
ditait le président Carter de 42 %, Reagan de 36 % et
Anderson de 22 %. La veille même de l’élection, souvenons-
nous, c’était la bouteille à l’encre et faute de mieux, les ins-
tituts américains se réfugiaient dans la prudence ; quant à la
presse, elle titrait : « Carter et Reagan au coude à coude » ou
« Carter et Reagan dans un mouchoir ». Résultat : Reagan :
51% - Carter : 41 % -Anderson : 7% ! Les particularismes de
la culture américaine n’expliquent pas tout…

Pour la France, on relira avec intérêt les sondages qui
précédèrent l’élection de 1974, où François Mitterrand
était généreusement crédité de 37 %, où Jacques Chaban-
Delmas apparaissait comme le « meilleur candidat de la
majorité » et où peu de gens, en vérité, accordaient à
François Mitterrand quelque chance de faire jeu égal
avec le champion du camp d’en face.

163

ON A REPRIS LA BASTILLE ! 10 MAI 1981

Deux réactions extrêmes sont à éviter : le refus systématique
de tout sondage, sous prétexte que certains instituts se
livrent plus à la tactique politique qu’à l’analyse du réel ;
l’acceptation inconditionnelle des résultats des sondages, qui
amène à déterminer l’action politique d’après les pulsions de
l’opinion publique, concept au demeurant assez flou.

Dans ce domaine relativement nouveau de la vie
publique, l’homme politique doit opérer, me semble-t-il,
comme dans d’autres domaines, en s’efforçant de clarifier
les choses.

Il faut d’abord y voir clair sur la nature même des
sondages

Il est de notre devoir, comme de celui des médias, et
pourquoi pas des instituts eux-mêmes, de montrer la rela-
tivité et l’extrême fragilité des sondages. Est-ce de
l’obscurantisme ou n’est ce pas plutôt faire preuve d’esprit
scientifique que de rappeler que les sondages ne sau-
raient constituer des prédictions, contrairement au
détournement dont ils font fréquemment l’objet ? Serait-
ce trop cruel de citer certains exemples, récents ou
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Alors, dans les mois à venir, parallèlement à la mobilisa-
tion du peuple de gauche autour des solutions socialistes
et à une campagne digne mais sans complaisance sur la
faillite de V. Giscard d’Estaing, F. Mitterrand devrait
bénéficier d’un élargissement de ses soutiens actuels.

Sans nier l’intérêt des sondages, qui peuvent permettre
de situer les choses, de hiérarchiser les aspirations et de
les traduire en objectifs politiques et programmatiques
conformes à nos idéaux, il convient de restituer cette
technique à sa juste place. Le sondage n’est pas qu’un
outil et l’utilisation de cet outil imparfait peut être dange-
reuse si elle ne s’intègre pas dans une analyse plus
complète et plus conforme à la réalité politique.

A cet égard, on peut appréhender les chances du candi-
dat socialiste de deux façons complémentaires : à partir
des résultats de l’indicateur que constituent les élections
cantonales partielles, qui démontrent globalement depuis
le début de l’année le maintien des positions du parti
socialiste à son meilleur niveau ; à partir d’une analyse
sociopolitique, que je résumerai ainsi :
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Eclairer les citoyens à propos des sondages, c’est
aussi attirer leur attention sur le contexte dans
lequel ils ont été réalisés

Par exemple, il serait honnête de préciser que V. Giscard
d’Estaing, présenté actuellement comme net vainqueur,
est aujourd’hui perçu par la plupart des Français dans sa
fonction de président de la République – ce qui constitue
incontestablement une rente de situation – et non
comme un candidat qui devra un jour présenter et tenter
de justifier le bilan de son septennat.

Il est prévisible qu’il apparaîtra dès lors encore moins cré-
dible qu’à travers les récentes enquêtes de popularité ou
les sondages portant sur son bilan qui, pour peu qu’on les
regarde de près, ne sont guère flatteurs.

Il faudrait encore souligner dans les commentaires des
sondages que le parti socialiste sort à peine d’une longue
période qui a été comprise par l’opinion dans son ensem-
ble et par les sympathisants socialistes comme un temps
d’incertitude, d’hésitation, voire de division. Aujourd’hui,
les choses sont claires : F. Mitterrand sera le candidat des
socialistes et de tous ceux qui aspirent au changement.
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qui entoure le régime, ceux qui s’indignent des atteintes
répétées aux libertés, ceux qui ne supportent plus la suf-
fisance d’un premier ministre infatué de lui-même en
dépit de ses échecs flagrants…

A six mois de l’échéance, nul ne peut préjuger des effets
d’une campagne probablement âpre, qui permettra aux
citoyens désormais confrontés à des choix réels, de s’ex-
primer clairement. Alors, j’en suis certain, François
Mitterrand fera mentir les sondages une fois encore.

Paul QUILÈS
Député de Paris

Secrétaire national du Parti socialiste
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a) Qui, ayant voté F. Mitterrand au deuxième tour de
1974, votera au deuxième tour de 1981 V. Giscard
d’Estaing ? Je ne vois ni dans quelle couche sociale ni
dans quelle tranche d’âge la politique menée par le prési-
dent de la République depuis sept ans aurait pu faire
basculer de la sorte une partie de l’électorat de gauche.
Certains d’entre eux pourraient être incités à s’abstenir.
C’est bien sûr le rêve de G. Marchais, qui s’efforce d’ores
et déjà d’organiser la fuite des voix communistes vers
l’abstention au deuxième tour. Mais il ne lui sera pas
facile d’accréditer l’idée que Mitterrand et Giscard c’est :
« Bonnet blanc et blanc bonnet » ; les difficultés de tous
ordres qu’il rencontre pour faire passer sa ligne et les
défections qu’elle suscite limiteront certainement l’am-
pleur de cette opération.

b) Qui, ayant choisi V. Giscard d’Estaing au deuxième
tour de 1974, refusera de le faire en 1981 ? Assurément,
les mécontents ne manquent pas : tous ceux qui ont cru
dans les promesses du candidat Giscard en 1974 et qui
ont été déçus par son incapacité à entreprendre les
réformes de structures indispensables pour répondre à la
crise, ceux qui sont écœurés par le parfum de scandale
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Pour L’Humanité, la une s’orne d’un large « Victoire de
l’espoir », sous-titré en nettement plus modeste par ces
mots : « F. Mitterrand élu Président de la République, un
grand courant populaire pour le changement », sous
lesquels apparaissent deux photos de taille identique,
incrustées dans la déclaration du Secrétaire général, mon-
trant Georges Marchais d’abord, puis François Mitterrand,
mettant l’un et l’autre leur bulletin dans l’urne.

Quant au Monde, daté des 11 et 12 mai, son titre est,
comme toujours, analytique : « La très nette victoire de
François Mitterrand va au-delà du rassemblement de
toute la gauche et aggrave les divisions de la majorité sor-
tante ». Suit une longue série de sous-titres, annonçant
les articles des pages intérieures, un édito de Jacques
Fauvet titré « Le succès et l’avenir » et… une photo, non
de François Mitterrand, mais de Pierre Mendès-France,
en couverture du dernier livre de Jean Lacouture.

A droite

Le Figaro titre en caractères à peine plus importants qu’à
l’accoutumée, un sobre « Mitterrand vingt et unième
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Annexe 11

Les unes de la presse nationale
10, 11 et 12 mai 1981

A gauche

Combat socialiste80 titre sur dix centimètres « La Victoire ! »
au-dessus de photos de foule, rue de Solférino et boule-
vard Saint-Germain.

Le Matin, affiche un énorme « Mitterrand Président »,
accompagné d’une vue impressionnante de la foule mas-
sée aux abords de la Bastille et d’un édito de Claude
Perdriel intitulé « Tout commence ».

Libération, suspendu depuis le 21 février 1981 et qui ne
reparaîtra que le 13 mai 1981, sort un numéro zéro de sa
nouvelle formule le 11 mai, qui ne sera pas diffusé en
kiosque.
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80. L’édition du 12mai, car c’est un hebdomadaire sortant le mardi.



majorité aux élections législatives ». Une photo montre le
couple présidentiel à Château-Chinon, avec un François
Mitterrand au visage peu avantagé et légendé d’un
« Danièle et François Mitterrand, hier, à Château-
Chinon, en attendant les 20 heures fatidiques » !

Le Quotidien de Paris, enfin, présente carrément sa une
comme un faire-part de deuil, cadre noir dans lequel on
peut lire un écrasant « Mitterrand haut le poing », avec
dans l’angle en haut, à gauche, une photo d’identité aux
oreilles presque coupées et une bouche « en cul de poule »,
le tout avec, quand même, une photo de la joie de la
Bastille. Dans son éditorial, Philippe Tesson explique que
« si aucune voix n’a manqué à gauche, hier, à François
Mitterrand, c’est à l’appoint de plusieurs centaines de
milliers de suffrages chiraquiens qu’il a dû sa victoire ».

Le Journal du Dimanche avait sorti une édition spéciale le
dimanche 10 mai vers 23 heures, avec un unique titre à
la une : « C’EST MITTERRAND ».
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Président de la République », agrémenté d’un dessin
humoristique quelque peu perfide, où l’on voit Valéry
Giscard d’Estaing et Jacques Chirac raccompagnés
jusqu’à la porte par une jeune et jolie Marianne, leurs
valises à la main, cependant que François Mitterrand,
transpirant, arrive par une autre porte, portant dans ses
bras un Georges Marchais réjoui ! On ne peut être plus
clair sur l’offensive politique que la droite s’apprête à
mener ! De plus, la photo du nouveau président choisie
par ce quotidien est tout sauf flatteuse.

Le Parisien, journal populaire, ne lésine pas sur la taille
des lettres d’un impressionnant « Mitterrand Président »,
sur toute la largeur de la page, au-dessus d’une grande photo
du visage du Président, mais on a laissé les bandeaux
habituels au dessus du titre : tiercé, loto et « Rugby :
Bagnères-Béziers en finale le 23 au Parc ».

France-Soir cadre sur un assez gros « Victoire historique »,
au-dessus duquel figure un « François Mitterrand,
premier socialiste élu président au suffrage universel »,
trois fois plus petit, lui-même surmonté d’une cartouche
indiquant, en lettres de même taille, mais en italiques :
« Jacques Chirac veut un candidat unique de l’ancienne
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Bernard Lavilliers, « Les barbares », paroles et musique
de Bernard Lavilliers (Les barbares, 1976, Barclay).
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Annexe 111

Les chansons de la fête

Laurent Voulzy, « Rockollection », paroles d’Alain
Souchon, musique de Laurent Voulzy (Rockollection,
1977, RCA/Victor).

Pierre Perret, « Le monde change », paroles et musique
de Pierre Perret (Pierre Perret, 1979, Adèle).

François Béranger, « Tranche de vie », paroles et musique
de François Béranger (Tranche de vie, 1969, CBS/Série
Gémini).

Yvan Dautin, « Les mains dans les poches », paroles et
musique d’Yvan Dautin (Les mains dans les poches sous les
yeux, 1979, RCA).

Marie-Paule Belle, « La parisienne », paroles de Françoise
Mallet-Joris et Michel Grisolia, musique de Marie-Paule
Belle (La parisienne, 1976, Polydor/Allo Music).
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On a repris la Bastille !
10 mai 1981
La journée historique du 10 mai 1981 et la fête organisée
sur la place de la Bastille le soir même pour célébrer la
victoire de François Mitterrand, souvent évoquées, n’ont
pourtant jamais été narrées dans leurs détails.

Paul Quilès, directeur de la campagne de François
Mitterrand, et Béatrice Marre, responsable des grands
événements, font ressurgir, au fil de ce récit inédit, le
souvenir de ces heures mémorables.

Une occasion de revivre ce moment d’exception de l’histoire
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